Quỳnh Giao Với Tình Khúc Phạm Duy "Trở Về Thôn Cũ" (Phụ Nữ)
Trong số các ca sĩ của chúng ta, nổi tiếng ở trong nước từ trước 1975, ra khỏi nước sau 1975, vẫn còn tiếp tục hát, có lẽ Quỳnh Giao là người ít tuổi nhất.

Home

Nguy?n Đ́nh Toàn

Trong s? các ca si c?a chúng ta, n?i ti?ng ? trong nu?c t? tru?c 1975, ra kh?i nu?c sau 1975, v?n c̣n ti?p t?c hát, có l? Qu?nh Giao là ngu?i ít tu?i nh?t.

Nhung, trong bu?i tŕnh di?n chung m?i dây, nhân d?p k? ni?m 50 nam hát c?a Mai Huong, tru?c s? khán gi? dông ngh?t h?i tru?ng c?a nh?t báo Ngu?i Vi?t, Kim Tu?c dă nói m?t câu hài hu?c r?ng, ban h?p ca “Ti?ng To Đ?ng” c?a h?, [g?m Kim Tu?c, Mai Huong, Qu?nh Giao], nay có th? g?i là ban “Ti?ng To B?c” du?c r?i. Đi?u ?y, cung có nghia là cái ngu?i ít tu?i nh?t kia gi? cung không c̣n tr? n?a.

Song ph?i th?y Qu?nh Giao d?ng trên sân kh?u, nói chuy?n, ?ng phó v?i khán gi?, v?i thái d? ch?ng ch?c - m?i th?y “tu?i tác” có cái d?p riêng. Ch?ng h?n khi xu?t hi?n trong m?t ti?t m?c [sau] - b?n m?t b? d? m?i, màu vàng di?m hoa hoi s?c s? v?i m?t chi?c khan cùng màu “r?t di?u” v?t ngang trên tóc, khán gi? cu?i ?. Qu?nh Giao dă quay xu?ng h?i: “Có ph?i quư v? cu?i v́ Qu?nh Giao thay áo không”. Thay áo? Th?t khéo. Câu nói dă l?y du?c h?t c?m t́nh c?a khán gi?. T? nhiên ngu?i ta quên c? cách an m?c ch? tru?c dó vài phút có th? ngu?i ta cho là hoi “xí so?ng” gi? l?i th?y nó có v? ǵ dó duyên dáng!

 

Có nh?ng ti?ng hát, nghe r?i, khi g?p ngu?i hát, ngu?i ta có c?m tu?ng, gi?a ngu?i hát và ti?ng hát, có m?t cái ǵ dó sai l?c.

Ti?ng hát Qu?nh Giao h?p nh?t v?i khuôn m?t và c? vóc dáng ngu?i hát.

Nghe và xem Qu?nh Giao hát, ngu?i ta có th? th?y ngay r?ng, ngu?i nhu th? ?t ti?ng hát ph?i nhu th?.

Mong manh. Trong sáng. D?u dàng.

Có ngu?i cho r?ng gi?ng hát Qu?nh Giao hoi m?ng.

Đó là di?u ngu?i ta có th? thích hay không thích.

Nhung cái v? sang tr?ng và k? thu?t diêu luy?n c?a ti?ng hát th́ không ai có th? ph? nh?n du?c.

Hai CD sau cùng v?a hoàn t?t c?a Qu?nh Giao “Tr? V? Thôn Cu” và “T́nh Khúc Ph?m Duy” ghi d?u s? d?i thay th?t s? c?a gi?ng hát Qu?nh Giao.

Nhu trái dă d? chín, ru?u dă d? n?ng.

Không ph?i ch? v́ ?nh hu?ng c?a th?i gian mà c̣n do nh?ng d?i thay, vui bu?n c?a cu?c s?ng làm nên n?a.

Ti?ng hát khoan thai hon, d?u dàng hon.

Ngu?i ta càng th?y rơ cái v? m?ng manh c?a gi?ng hát Qu?nh Giao v?a là khuy?t di?m v?a là uu di?m.

Nó không chuyên ch? du?c nh?ng dam mê b?c cháy, nhung l?i làm cho ngu?i ta hi?u du?c cái d?p, cái mong manh c?a d?i s?ng.

 

Tham d? bu?i tŕnh di?n k? ni?m 50 nam hát c?a Mai Huong, có s? tham d? c?a Qu?nh Giao và Kim Tu?c ngu?i ta ghi nh?n hi?n tu?ng này: Thính gi? c?a h? là nh?ng thính gi? d?c bi?t, dù dông d?o nhu th?, nhung h́nh nhu không có m?t ngu?i nào du?i 40 tu?i. Nhi?u nh?t v?n là nh?ng ngu?i ? quanh tu?i v?i ngu?i hát.

Th?t c?m d?ng khi th?y quanh nh?ng hàng gh? khán gi?, gi?a nh?ng mái d?u hoa râm, và c? b?c tr?ng n?a, luôn có nh?ng ti?ng l?m nh?m hát theo ca si.

H? thu?c g?n h?t các bài ca si hát.

Ca si hát sai cho dù ch? m?t t? trong ph?n l?i ca ch?c ch?n d? gây cho h? s? khó ch?u.

H? d?n d?y không ph?i ch? d? nghe hát mà c̣n mu?n chia x? v?i ngu?i hát và c? tác gi? n?a cái hay, cái d?p c?a tác ph?m, nh?ng tang thuong bi?n d?i c?a l?ch s?, v́ nh?ng tác ph?m ?y dă n?m sâu trong ḷng h?, nh?c l?i v?i nhau m?t quá kh? chung dă m?t và nh?ng ngày c̣n l?i.

H? d?n d?y d? g?p l?i nhau và c? d? bi?t nhau n?a. Nhu ngu?i xua t?i tham hoa và bi?t hoa v́ hi?u r?ng “th?t th?p tam nhân nan tái dáo”, m?t ngu?i 73 tu?i khó c̣n có l?n tr? l?i...

Ngu?i hát, ngu?i nghe và m?t s? tác gi?, dă cùng t?o ra m?t th? gi?i riêng, có th? nhu th?.

Cái th? gi?i dó dă khô c?n, ngu?i dă ch?t, c?nh dă thay d?i, dă bi?n m?t, t́nh c?m xa l?, không có ǵ h?p d?n và dính d?p v?i h?, h? nh?p vào d?y d? làm ǵ?

Đó là m?t th?c t?.

Ch?p nh?n th?c t? ?y là ch?p nh?n m?t s? d?t r?i v?i quá kh?.

Nhung n?u các tác ph?m ?y r?i v?n s? c̣n t?n t?i, nhu nó t?ng t?n t?i, và “ngu?i sau” có lúc ch?t th?c m?c t? h?i không bi?t “ngu?i xua luu luy?n ra sao nh?”, h? có th? t́m và nghe l?i Qu?nh Giao, d? hi?u di?u dó và d? bi?t ngu?i d?ng th?i yêu và tŕnh di?n nh?ng tác ph?m ?y th? nào.

V́, Qu?nh Giao là m?t trong nh?ng ngu?i dáng tin c?y d?y.

 

Nguy?n Đ́nh Toàn

 

Powered By Nguoi-Viet Online

This article has been moved here