Home
- Bắc Ninh: Hàng ngàn người về xem Hội Rước Pháo Làng Ðồng Kỵ
Hàng ngàn người từ các tỉnh lân cận và Hà Nội đã đổ về làng Ðồng Kỵ thuộc xã Ðồng Quan, Huyện Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh (cách Hà Nội chừng 50 km) để xem hội rước pháo truyền thống vào sáng Mùng 4 Tết.
- Baghdad: Nổ bom xe ngay khách sạn bộ trưởng, 4 người chết
- Báo "Thanh Niên" chọn chín vụ án lớn nhất Việt Nam trong năm 2003
- Bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ:
- Các chính phủ Á Châu đồng ý lập hệ thống theo dõi bệnh cúm gà
- Các chuyên gia thấy có tiến triển tốt trong cuộc đối đầu ở nhà tù Arizona
- Cán bộ lão thành tố cáo lãnh tụ Ðảng tham nhũng, không sửa sai
Một cán bộ cao cấp nghỉ hưu có 57 tuổi đảng lên tiếng tố cáo nhiều lãnh tụ Ðảng tham nhũng và chế độ Hà Nội làm nhiều điều sái quấy, hại dân nhưng không chịu sửa sai.
- Sáu quân nhân Phi Luật Tân bị thẩm vấn vì tố cáo Bộ Trưởng Quốc Phòng vi phạm tự do bầu cử
- Cựu Thanh Tra Kay: Tình báo Hoa Kỳ trước cuộc chiến Iraq là có lỗi lầm
- Dải Gaza: Giao chiến khiến có ít nhất chín người Palestine chết
- Dịch cúm gà xuất hiện ở Hà Nội và đã lan ra tới 31 tỉnh
- Hà Nội: Sông Hồng cạn nước trơ đáy
- Hà Sĩ Phu bị công an kiếm chuyện sau khi đi Hà Nội chữa bệnh
- Hoa Kỳ thả hơn 20 tù nhân từ nhà tù Guantanamo
- Hoa Kỳ thành lập “Văn Phòng Thông Tin Giáo Dục Hoa Kỳ” tại Sài Gòn
- Nhiều bài hát trong nước: Lời ngày càng nhố nhăng
Nếu ngày xưa, những lời bài hát ba lăng nhăng thường chỉ là lời chế thêm (“lời hai”) cho bài hát nổi tiếng, thì ngày nay lời một, lời chính của các ca khúc trong nước tự nó đã nhố nhăng rồi không cần ai khác chế thêm.
- Ca sĩ phủ nhận: Em chả đi thẩm mỹ viện
Nhạc thời nay là nhạc video, khác nhạc thời xưa là nhạc cassette. Nhạc cassette người ta chỉ nghe, nhạc video người ta còn xem, còn nhìn, còn chê ca sĩ này đẹp ca sĩ kia xấu. Khi thị trường không chỉ chú trọng đến phần nghe mà còn quan tâm đặc biệt đến phần nhìn cũng là lúc hàng loạt ngôi sao tân trang sắc đẹp cho mình...
- Chương trình Minh Trang-Dương Thiệu Tước hứa hẹn nhiều hấp dẫn và ý nghĩa
Nguồn tin từ ban tổ chức chương trình “Chiều Nhạc Dương Thiệu Tước - Mừng sinh nhật 85 nữ danh ca Minh Trang” cho hay: Ngoài những ca sĩ nổi tiếng chính thức nhận lời đóng góp trong chương trình, như: Kim Tước, Mai Hương, Quỳnh Giao, Xuân Thu, Nguyên Khang, Phạm Hà, ban nhạc Star Band... gần đây, đã có thêm một số ca sĩ tên tuổi khác cho biết sẽ đến với chương trình, góp lời chúc thọ đặc biệt dành cho ca sĩ Minh Trang.
- Chương trình Minh Trang-Dương Thiệu Tước hứa hẹn nhiều hấp dẫn và ý nghĩa
Nguồn tin từ ban tổ chức chương trình “Chiều Nhạc Dương Thiệu Tước - Mừng sinh nhật 85 nữ danh ca Minh Trang” cho hay: Ngoài những ca sĩ nổi tiếng chính thức nhận lời đóng góp trong chương trình, như: Kim Tước, Mai Hương, Quỳnh Giao, Xuân Thu, Nguyên Khang, Phạm Hà, ban nhạc Star Band... gần đây, đã có thêm một số ca sĩ tên tuổi khác cho biết sẽ đến với chương trình, góp lời chúc thọ đặc biệt dành cho ca sĩ Minh Trang.
- Chương trình Minh Trang-Dương Thiệu Tước hứa hẹn nhiều hấp dẫn và ý nghĩa
Nguồn tin từ ban tổ chức chương trình “Chiều Nhạc Dương Thiệu Tước - Mừng sinh nhật 85 nữ danh ca Minh Trang” cho hay: Ngoài những ca sĩ nổi tiếng chính thức nhận lời đóng góp trong chương trình, như: Kim Tước, Mai Hương, Quỳnh Giao, Xuân Thu, Nguyên Khang, Phạm Hà, ban nhạc Star Band... gần đây, đã có thêm một số ca sĩ tên tuổi khác cho biết sẽ đến với chương trình, góp lời chúc thọ đặc biệt dành cho ca sĩ Minh Trang.
- Richard Gere sẽ đóng trong phim của Andrew Lau
Tài tử Richard Gere đã đồng ý đóng vai thám tử trong một cuốn phim của đạo diễn Hong Kong Andrew Lau, tức Lưu Vỹ Cường (Lau Wai-Keung), theo tin báo Hollywood Reporter.
- Bay show hải ngoại cho lên đời
Xét tổng số những ca sĩ đang được yêu thích tại Việt Nam hiện nay, có hơn phân nửa liên tục ký hợp đồng diễn show tại hải ngoại. Thậm chí, có những ca sĩ còn lên một lịch làm việc kín đặc trong vòng 2 tháng theo kiểu đi tuần này qua Ðức, qua Mỹ... tuần sau về Việt Nam diễn 2 chương trình rồi lại đi tiếp...
- Truyện phim hay: Must love Dogs - (Phải thích chó!)
Sarah Nolan (Diane Lane) dạy mẫu giáo ở tỉnh nhỏ, năm nay ngoài 40, mới ly lị. Gia đình Nolan rất gần gũi, lo lắng cho nhau trên mọi phương diện kể cả tình cảm riêng tư. Sarah có một bà chị Carol (Elizabeth Perkins) và một cô em gái. Biết tính Sarah rất kỹ lưỡng chắc hẳn nàng sẽ ở giá suốt đời. Carol lén đăng quảng cáo “tìm bạn bốn phương” trên Internet. Về cá tính nàng viết rất trung thực Carol chỉ thêm một điều kiện cho chắc ăn là “phải thích chó”.
- Chuyện âm nhạc với Quỳnh Giao: Dương Thiệu Tước - người vắng mặt lẫy lừng
Mươi năm về trước, trong một dịp bình nghị về nhạc thuật, Phạm Duy đã quên chính mình mà phát biểu, rằng vào đầu thập niên 1940 của thế kỷ trước, khi Văn Cao và Phạm Duy còn chập chững với âm thanh chuỗi, những notes arpèges, như trong Cung Ðàn Xưa hay Khối Tình Trương Chi, thì con người ấy đã tài tình hòa nhập cả nhạc thất cung và ngũ cung trong một khúc tình ca diễm tuyệt.
- Chuyện âm nhạc với Quỳnh Giao: Dương Thiệu Tước - người vắng mặt lẫy lừng
Mươi năm về trước, trong một dịp bình nghị về nhạc thuật, Phạm Duy đã quên chính mình mà phát biểu, rằng vào đầu thập niên 1940 của thế kỷ trước, khi Văn Cao và Phạm Duy còn chập chững với âm thanh chuỗi, những notes arpèges, như trong Cung Ðàn Xưa hay Khối Tình Trương Chi, thì con người ấy đã tài tình hòa nhập cả nhạc thất cung và ngũ cung trong một khúc tình ca diễm tuyệt.
- Điện ảnh Trung Hoa: Triệu Vi lại thất tình?
Ðang có nhiều tin đồn nói rằng cô diễn viên kiêm ca sĩ khả ái Triệu Vi (Vicky Zhao) lại vừa mới chia tay với người yêu.
- Little Saigon: Nhạc sĩ Châu Ðình An ra mắt tập nhạc và đĩa nhạc mới “Tình ca Châu Ðình An”
Là người của Little Saigon, Westminster, Nam California, cách đây hơn mười năm, nay đã sang lập nghiệp mãi tận bên Florida, miền Ðông Hoa Kỳ, nhưng khi ra mắt tập nhạc “Tình ca Châu Ðình An” và đĩa nhạc mới kèm theo, nhạc sĩ Châu Ðình An vẫn không quên những người thân quen cũ, để gởi tặng, trước khi sẽ ra mắt chính thức tại Little Saigon này...
- Little Saigon: Nhạc sĩ Châu Ðình An ra mắt tập nhạc và đĩa nhạc mới “Tình ca Châu Ðình An”
Là người của Little Saigon, Westminster, Nam California, cách đây hơn mười năm, nay đã sang lập nghiệp mãi tận bên Florida, miền Ðông Hoa Kỳ, nhưng khi ra mắt tập nhạc “Tình ca Châu Ðình An” và đĩa nhạc mới kèm theo, nhạc sĩ Châu Ðình An vẫn không quên những người thân quen cũ, để gởi tặng, trước khi sẽ ra mắt chính thức tại Little Saigon này...
- Thái Thanh: Danh Ca và Mẹ Hiền
Nữ danh ca Thái Thanh trong nhiều thập niên được quần chúng ái mộ coi là “Tiếng hát vượt thời gian” nhưng ít người biết tới vai trò Làm Mẹ nhiều khó khăn mà cũng rất thành công của cô, có lẽ không kém gì địa vị sáng láng của cô trên sân khấu.
- Nụ Tầm Thanh
Đến một phút nào đó tôi ngừng tay trên bản thảo vì tiếng hát của Thái Thanh. Nàng hát bài Mùa Thu Trong Mắt Em của Phạm Mạnh Cương. Tôi xúc động vì tiếng hát và tôi chợt nhớ từ lâu rồi, từ rất nhiều năm nay, tiếng hát Thái Thanh đã làm tôi nhiều lần xúc động; tôi yêu đời, yêu người nhiều hơn, đời tôi sung sướng hơn, đẹp hơn, một phần chính là nhờ sự hỗ trợ, sự ca tụng Tình Yêu của Tiếng Hát Thái Thanh.
- Thái Thanh: Tiếng Hát Tuyệt Vời
Giọng ca TT thanh thoát, xao xuyến tâm tư người nghe về đất nước, quê hương mến yêu. Kỷ niệm cũ đó vẫn mãi mãi ngự trị trong tâm hồn tôi khi tiếng ca mang những tình tự rất quê hương đưa người dân Việt phiêu du tâm hồn qua ba miền đất nước.
- Little Saigon:Nhạc sĩ Châu Đình An ra mắt tập nhạc và đỉa nhạc " Tình ca Châu Đình An"
Là người của Little Saigon, Nam California, cách đây hơn mười năm, nay đã sang lập nghiệp mãi tận bên Florida, miền Ðông Hoa Kỳ, nhưng khi ra mắt tập nhạc “Tình ca Châu Ðình An” và đĩa nhạc mới kèm theo, nhạc sĩ Châu Ðình An vẫn không quên những người thân quen cũ, để gởi tặng, trước khi sẽ ra mắt chính thức tại Little Saigon này.
- Eddie Murphy bị vợ bỏ
Sau 12 năm chung sống, hai vợ chồng Eddie Murphy và Nicole đã nói lời biệt ly. Nicole (nhũ danh Mitchell) đã nộp đơn ly dị tại tòa Los Angeles.
- Tin cải lương trong nước
Kỳ vừa qua chúng tôi có đề cập đến vấn đề soạn giả Thu An đang bệnh trầm trọng ở bên nhà, lại đang trong hoàn cảnh thiếu thốn, cũng như hình ảnh “đoạn trường” sống nhờ bình dưỡng khí được kèm theo.
- Cuộc Đời Thanh Nga
Đang chắp tay cầu nguyện, Thanh Nga phải ngưng lại nửa chừng bụm miệng Lý Hùng không cho nói thêm, và cô nghĩ bụng cái anh chàng phi công nầy miệng ăn mắm ăn muối nói không cử kiêng gì hết...
- Gặp gỡ nghệ sĩ tiền phong Phùng Há
Từ những năm đầu thập niên 1950 có nhiều lần đi ngang vùng phía sau chợ Cầu Muối ở đường Cô Giang, Cô Bắc chúng tôi có nhìn thấy căn nhà khá rộng đề bảng Hội Nghệ Sĩ Ái Hữu (thời đó chưa có chữ Tương Tế), và thắc mắc không biết chỗ nầy có liên quan gì đến cải lương không?
- Little Saigon:Các trung tâm băng nhạc đua nhau phát hành sản phẩm mới vào mùa Hè này
Vào dịp nghỉ Hè này, khi đông đảo khách du lịch từ các miền của Hoa Kỳ, hay cả từ các vùng trên thế giới, đua nhau đến thăm Little Saigon, Westminster, nơi có cộng đồng Việt Nam đông đảo nhất ở hải ngoại, các trung tâm băng nhạc tại đây cũng đua nhau phát hành các sản phẩm mới, để hấp dẫn các du khách, mua về làm quà cho các thân nhân, bè bạn.
- Anh em họ Duke giành số thu cao nhất
Phim The Dukes of Hazzard mới ra tuần qua đoạt số thu cao nhất trong kỳ nghỉ cuối tuần, mang về $30,575,000. Cuốn phim sử dụng tình huống và nhân vật trong show truyền hình cùng tên thời thập niên cuối 1970 đầu 1980.
- Ca sĩ Loan Châu: Cung Thiên Di vất vả
Ca sĩ Loan Châu trong tuần vừa qua có vẻ không được suôn sẻ trong cung Thiên Di, trong chuyện đi lại.
- Tính chụp Britney Spears, lại lãnh đạn
Một phó nhòm chĩa ống kính vào biệt thự của Britney Spears ở Malibu đã bị ai đó chĩa súng ngược lại bắn cho một cú.
- Phim mới về Watergate
Minh tinh Meryl Streep, Gwyneth Paltrow và Annette Bening đang chuẩn bị đóng một cuốn phim về vụ Watergate. Cuốn phim mới sẽ dựa trên cuốn sách “Dirty Tricks” của John Jeter.
- Từ “Mê Thảo” tới “Bamboo Chest”: Ðơn Dương trò chuyện trên mạng với độc giả Người-Việt.com
Tài tử Ðơn Dương trước đây là một trong những nghệ sĩ được mến mộ tại Việt Nam. Từ một diễn viên chuyên được giao các vai “chính diện,” trong đó không hiếm khi là vai bộ đội, Ðơn Dương đã bị các quan chức văn hóa trong nước lên án, chụp mũ “phản quốc”, cũng vì một vai bộ đội khác - vai tướng Nguyễn Hữu An trong phim “We Were Soldiers.” Sau một thời gian bị lên án thường xuyên trên báo chí và trong cơ chế ngành điện ảnh, Ðơn Dương và gia đình đã rời Việt Nam qua Mỹ theo diện đoàn tụ.
- Thái Thanh: Tiếng Mẹ Sinh Từ Lúc Nằm Nôi
Chúng tôi có cơ duyên gặp danh ca Thái Thanh nhiều lần, nhưng chỉ gần đây, 2003, 2004 mới có ý định hỏi han đôi điều về cô. Phần phỏng vấn dưới đây có sự đóng góp của Lan Anh (báo Phụ Nữ Gia Đình Người Việt) và Phạm Giao (Nhật báo Người Việt).
- Trịnh Tú Văn nhắm giải nữ diễn viên xuất sắc nhất Ðại Hội Ðiện Ảnh Venice
Ca sĩ kiêm diễn viên kỳ cựu Hong Kong Trịnh Tú Văn (Sammi Cheng) đang được xem là ứng cử viên sáng giá nhất cho Giải Nữ Diễn Viên Chính Xuất Sắc tại Ðại Hội Ðiện Ảnh Venice lần thứ 62 sẽ được diễn ra tại Rome-Ý vào cuối Tháng Tám này với vai diễn của cô trong phim Trường Hận Ca (Everlasting Regret) của đạo diễn lão luyện Stanley Kwan (Quan Cẩm Bằng).
- Việt Nam: nhạc số rộ thành phong trào
Theo như ước tính mới nhất, cho đến thời điểm hiện nay có gần 1 tỷ người dùng Internet. Tại Việt Nam, Internet đang là thị phần chiếm được sự quan tâm số 1 của các doanh nghiệp, công ty. Khi Internet ngày càng phổ biến, lượng người online tăng đáng kể tại các tỉnh thành trong nước thì cũng là lúc các công ty, doanh nghiệp tại Việt Nam đổ xô vào kinh doanh “nhạc số”.
- Vụ in tiền Polymer cho VN: Tìm chứng cớ hối lộ quan chức VN, cảnh sát Úc xét nhà viên chức RBA
Vụ các viên chức Ngân Hàng Trung Ương Úc (RBA - Reserve Bank of Australia) hối lộ hơn 10 triệu đô la Úc để in tiền Plymer cho Việt Nam đang có những diễn biến mới.
- Chuyện Tình Sinh Viên
Chỉ khác câu nói bất hủ của Erich Segal đặt vào lời Jennifer dành cho những người yêu nhau trên thế gian: Love means not ever having to say you're sorry. Tình yêu không bao giờ nói hối tiếc. Riêng cặp nhân vật Thành và Phượng trong câu chuyện này cứ tiếc mãi thời gian phí phạm họ đã ở bên nhau.
- Sinh viên gốc Việt nói về quyết định tăng học phí 32%
Giữa lúc nền kinh tế California đang rất khó khăn, quyết định tăng học phí 32% của Hội Ðồng Quản Trị hệ thống đại học UC (University of California's Board of Regents) tạo nên một làn sóng phản đối mạnh mẽ từ giới sinh viên, và nhiều phản ứng khác nhau, từ dư luận.
- Sinh viên gốc Việt nói về quyết định tăng học phí 32%
Giữa lúc nền kinh tế California đang rất khó khăn, quyết định tăng học phí 32% của Hội Ðồng Quản Trị hệ thống đại học UC (University of California's Board of Regents) tạo nên một làn sóng phản đối mạnh mẽ từ giới sinh viên, và nhiều phản ứng khác nhau, từ dư luận.
- Toàn bộ hồ sơ Daniel Phạm: Cảnh sát sợ bị chém, bắn chết thanh niên Việt
Phải đến nửa năm sau khi cảnh sát bắn thiệt mạng thanh niên gốc Việt Daniel Phạm, thành phố San Jose mới công bố hồ sơ trong vụ giết người. Hồ sơ này gồm cả giấy tờ lẫn băng ghi âm các cuộc điện đàm cấp cứu, được đưa lên trang mạng của văn phòng Thư Ký Thành Phố hôm 13 Tháng Mười Một.
- Toàn bộ hồ sơ Daniel Phạm: Cảnh sát sợ bị chém, bắn chết thanh niên Việt
Phải đến nửa năm sau khi cảnh sát bắn thiệt mạng thanh niên gốc Việt Daniel Phạm, thành phố San Jose mới công bố hồ sơ trong vụ giết người. Hồ sơ này gồm cả giấy tờ lẫn băng ghi âm các cuộc điện đàm cấp cứu, được đưa lên trang mạng của văn phòng Thư Ký Thành Phố hôm 13 Tháng Mười Một.
- Ðảng chập chờn, chế độ chập chờn
Ðêm Thứ Ba và sáng Thứ Tư, nhật báo Người Việt loan tin về mạng Facebook bị chặn tại Việt Nam, ngay lập tức có những vị công an văn hóa viết thư chế nhạo tờ báo này loan tin vịt, và báo cho biết rằng Bộ Thông Tin, Văn Hóa trong chính phủ Hà Nội đã xác nhận rằng họ không hề ra lệnh cấm Facebook bao giờ.
- Cụ Phạm-Đỗ Thành
- Giáo sư Giuse Dominique Phạm Ngọc Quế
- Bà Nguyễn Phương Lan (Cảm Tạ)
- Cụ Nguyễn Văn Biện
- Anh Joseph Bạch Ngọc Hòa
- Cụ Nguyễn Văn Biện
- Ông Giuse Dominique Phạm Ngọc Quế
- Cụ Bà Trương Thị Cầm
|
H? Tru?ng An (Trích Chân Dung Nh?ng Ti?ng Hát, quy?n 1)
Tôi nh? mang máng n? danh ca Thái Thanh du?c d?nh cu trên d?t nu?c Hoa k? vào nam 1985, 1986 ǵ dó, theo di?n ODP. Và măi t?i nam 1992 tôi m?i du?c xem ch? hát ? r?p Maubert Mutualité, qu?n 5 c?a kinh thành Paris. Tru?c dó, bà Vơ Phi?n có t?ng tôi bang nh?c “ Thái Thanh H?i Ngo?i 2, Quê Huong Và K? Ni?m” do Trung Tâm Di?m Xua s?n xu?t.
Trong t?m ?nh in trên b́a b?c c?a bang nh?c, Thái Thanh v?n c̣n tr? d?p nhu h?i 20 nam v? tru?c. Cung có th? dó là công c?o s?a và tô di?m thêm c?a nhi?p ?nh gia. Ngu?i trong ?nh v?n ph?n m?n son tuoi, v?n gi? v? thông minh r?ng r? ? sóng m?t n? cu?i. Ngu?i trong ?nh m?c chi?c áo dài màu h?ng qu? (h?ng ?ng tía ng?t l?m), khoác bên ngoài chi?c áo b?ng ren thêu d?t l?n v?i kim tuy?n s?i nh? m?c nhu s?i tóc. Ch? tô son h?ng ng?c, ph?t son móng tay màu d? s?m nhu máu dông d?c và deo hoa tai r? h́nh cánh qu?t n?ng qu?n cùng m?t v?c chuy?n bu?m, t?t c? n?m chu?i h?t nh? ánh kim cuong l?p lánh.
Trong ?nh, Thái Thanh dang c?m máy vi âm, máy chúc xu?ng mi?ng, m?t ng?a lên, gi?ng nhu gă cu?ng d? dang tu chai ru?u. M?t ch? hí h?n, tuoi nhu hoa, môi n? m?t n? cu?i sáng nhu mây h?ng lúc r?ng dông.
Hôm tŕnh di?n ? r?p Maubert Mutualité, Thái Thanh hát ? ph?n 1 và ph?n 3 chuong tŕnh. C̣n ph?n 2 th́ dành cho các n? ca si Nhu Mai, Ng?c Lan, Kim Ngân và nam ca si Duy Quang. ? ph?n 1, ch? di?n chi?c áo màu t? thanh, xanh th?t sáng và th?t th?m nhu màu men s? Sài Diêu vào tri?u d?i c?a Châu Thái Tôn Hoàng Đ? th?i H?u Châu bên T?u. ? ph?n 3 chuong tŕnh, ch? di?n chi?c áo màu nâu d? in hoa cánh bu?m màu vàng tái nhu màu hoa kim liên (capucin) ho?c hoa dă lan (iris) . Màu nâu l?n màu vàng d?u tái ng?t và lu ch́m, nhung s? k?t h?p c?a chúng trên n?n l?a l?i xông xáo choáng l?n b?t ng?.
Thái Thanh su?t 15 nam hành ngh? ca hát theo ki?u g?o ch? nu?c sông ? quê nhà, du?i chánh th? C?ng S?n. Ch? mang ti?ng hát ra h?i ngo?i b?ng s? t? tin th?y rơ, dù làn hoi ti?ng hát dă hao h?t chút ít, chu?i ngân không c̣n nh? m?c và d?u d?n, nhung âm s?c v?n c̣n l?nh lót, v?n c̣n lóe nh?ng ngân vang sáng r?. Lúc hát, ch? v?n hang hái quang ḿnh tr?n v?n vào phút giây dùa b?n v?i ti?t di?u và âm thanh. Dù chu?i ngân có thô rít, nhung ch? v?n không nao núng, v?n kéo dài làn hoi d? cho làn hoi g?n sóng. Khi hát t?i ch? khá cao hay khi xu?ng ch? khá th?p l?t ra kh?i âm v?c ti?ng hát c?a ḿnh, ch? v?n c? dua ti?ng hát c?a ḿnh lu?t t?i, v?n qu? c?m chuy?n gi?ng, t?i dâu th́ t?i, không s? ti?ng hát găy v?n ho?c v? b? hay b? sa l?y. Nh́n và l?ng nghe ch? hát, tôi ng?m ngùi tru?c s? thành kh?n tha thi?t c?a ch? trong lúc ch? dâng hi?n ti?ng hát c?a ḿnh cho khán gi? và nh?t là cho lư tu?ng c?a ḿnh mà không c?n nh́n l?i tu?i d?i dang dè n?ng trên lung trên vai ḿnh, không quan tâm cái sinh l?c trong ti?ng hát c?a ḿnh dă b? th?i gian làm voi c?n di ít nhi?u.
Tuy nhiên, hôm dó gi?ng hát c?a ch? ch? hoi r?n n?t chút ít ? m?t vài ch?, ph?i tinh l?m m?i nh?n ra. Nhung mà, dó v?n c̣n là m?t gi?ng hát d?p g?i nên v?t da r?n quư giá trên n?n men bóng c?a chi?c d?c b́nh. Hôm dó, ch? c̣n hát bài “Ḍng Sông Xanh” c?a Johann Strauss, v?n h?ng kh?i ngân b?ng nguyên âm (vocaliser) và v?n nhún nh?y theo nh?p di?u Valse xôn xao.
Sau bu?i tŕnh di?n t?i r?p Maubert Mutualité, Thái Thanh c̣n tŕnh di?n thêm m?t vài noi ? Paris, r?i tŕnh di?n ? m?t vài nu?c trên l?c d?a Âu Châu. Tôi có nghe loáng thoáng ch? du?c dón nh?n n?ng nhi?t ? noi n?y, b? h?ng h? gh? l?nh ? noi khác, gây m?t âm vang v?a d? d? hănh di?n ? ch? kia. Tôi cung có nghe vài l?i b́nh ph?m ? l?i tŕnh di?n di?u dà và s? di?n t? quá m?c c?a ch? ? Washington D.C.
T?i noi dây, khi bu?c ra sân kh?u, ch? m?c áo choáng l?n nhu y quan c?a c?a gánh H? Qu?ng, l?i khoác áo choàng nhu Ngu?i Doi; lúc hát ch? l?c lu hoi nhi?u, r?i nh?y loi choi, vung văi quá nhi?u nhi?t t́nh, nhi?u di?u bay bu?m th?a thăi. Song dù ǵ di n?a, hôm tŕnh di?n t?i r?p Maubert Mutualité, ch? v?n ghi vào ?n tu?ng tôi h́nh ?nh m?t ngh? si hát b?ng tâm t́nh dâng hi?n, b?ng trái tim m?n c?m, b?ng cái d?p muôn màu muôn v? c?a tâm h?n. Sau ph?n 1, dèn ? hí vi?n b?t lên, khán thính gi? d?ng d?y v? tay hét l?n:
- Hoan hô! Hoan hô Thái Thanh!
Nhà van n? Th?y Khê b?o tôi:
- Nghe Thái Thanh hát mà nhói c? tim!
H?c gi? Ph?m Xuân Hy, ngu?i chuyên d?ch chuy?n h? ly tinh trong “Liêu Trai Chí D?” ho?c trong “D? Vu thu Đang” cung b?o:
- Thái Thanh hát v?n c̣n hay.
Thái Thanh hát hay di?u dó di nhiên r?i, ai mà dám căi du?c ? Nhung Thái Thanh c̣n hát gi?i n?a, b?i v́ ch? có k? thu?t hát khá tinh vi. Nhung ti?c thay, khi hát ? nh?ng ch? hoi cao, ch? thu?ng nh?t sâu ti?ng hát trong cu?ng h?ng nên ti?ng hát thanh th́ có thanh, nhung chua oi là chua! T? Thái Thanh lúc dó ch? tr? thành Thái Chanh m?t cách ngon o! Đây là nhu?c di?m c?a ch?. B?i t? luy?n t?p gi?ng hát theo l?i ch?u van, hát chèo v?i cách ngoai m?m b? mi?ng nên ch? không n?m b?t cách luy?n t?p theo phuong pháp chân truy?n c?a ca si Tây phuong. T? lúc d?u, ch? không t?p r?ng khi lên cao d? ti?ng hát du?c dàn r?ng, không m?t âm lu?ng và có th? gi? du?c âm s?c ng?t ngào. Trong bang nh?c “Thái Thanh, Ti?ng Hát Vu?t Th?i Gian”, ch? có hát bài “Sérénade” c?a Schubert, t? d?u t?i cu?i ch? xài toàn gi?ng óc, chua t?i rùng r?n luôn!
Nhung khi hát ? nh?ng ch? không quá cao ho?c không quá th?p, ti?ng hát ch? d?p h?n lên, nhu kh?i ng?c gi? màu trong v? sáng, không t? v?t, không l?i l?m. ? nh?ng n?t nh?c noi tr?m, ti?ng ch? d?y và ?m h?n lên, th?p ph?n quy?n ru.
Qua ti?ng hát Thái Thanh, ngu?i nghe có c?m tu?ng d?n ng?m m?t l?ch nu?c trong ch?y thao thao vào m?t vùng thôn dă thu?c mi?n trung du c?a Quê B?c vào thu? ti?n chi?n. Noi dó, có nh?ng h́nh ?nh tiêu bi?u nhu luy tre xanh r?m r?c b?c quanh làng làm cho khung c?nh ?m cúng và thân m?t. Có m?nh ao làng lênh láng nu?c trong veo, ngày ngày có nh?ng cô gái quê d?n gánh nu?c ho?c r?a rau và vo g?o. Có ngôi d́nh làng dành cho các cu?c t? l? thành hoàng. Có ngôi chùa, am mây, mi?u m?o... dành cho nh?ng khách hành huong. L?i c̣n thêm bóng da, bóng chu?i, bóng na, nh?ng cây cau, nh?ng nuong khoai... làm cho khung c?nh thêm xanh mát, thêm bóng râm êm ? trong n?ng trua.
Thái Thanh hát nh?ng ca khúc âm hu?ng dân ca mi?n B?c nhu “T́nh Ca”, “T́nh Nghèo”, “T́nh T? Tin”, “N? T?m Xuân”, “T́nh Hoài Huong” và “Chú Cu?i” c?a Ph?m Duy, “Ki?p Cu?i Già” và “Khúc Giao Duyên” c?a Ph?m Đ́nh Chuong, “T́nh Quê Huong” c?a Đan Th?, “Các Anh Đi”, “ Nh? B?n Đà Giang” c?a Van Ph?ng d?u truy?n c?m, d?u g?i cái trong tr?o êm d?m c?a l?ch nu?c mùa xuân, cái t?ch m?c th?t tho m?ng c?a c?nh thôn dă noi Quê B?c.
V́ hát theo l?i nh?n t?ng ch? nhu l?i ch?u van nên ch? hát nh?ng bài nh?c ngo?i qu?c nhu “Celèbre Valse” c?a Brahams, “Sérénade” c?a Schubert, “Rêverie” c?a Robert Schumann... dă du?c d?i thành l?i Vi?t th́ l?i không sành di?u b?ng M?c Lan, Kim Tu?c, Châu Hà, Tuy?t H?ng, Mai Huong và Qu?nh Giao.
Riêng tôi, tôi chua th?y ca si nào di?n t? tr?n v?n ư t́nh qua các ca khúc c?a Ph?m Đ́nh Chuong và nh?t là c?a Ph?m Duy b?ng Thái Thanh.
? bài “T́nh Ca”, khi hát t?i câu hát “Tôi yêu ti?ng xa m?”, gi?ng ch? s?c vút lên nhu xuyên vào m?i c?m hoài ngu?i nghe b?ng m?t lu?ng gió m?nh, reo xao xuy?n trong n?i gi?i chúng ta r?t lâu ... ? bài “ K? V?t Cho Em”, khi m? d?u b?ng câu “Em h?i anh, em h?i anh bao gi? tr? l?i” th́ ? ti?ng “h?i”, ch? nhu ngh?n n?c làm ngu?i nghe bàng hoàng dao d?ng c? tâm h?n; chua có ca si nào di?n t? tuy?t v?i c?m xúc nhu ch? ? ti?ng dó. H́nh nhu Tr?i sinh Ph?m Duy ra d? so?n ca khúc cho Thái Thanh hát. Trong phút hi?n linh c?a th?n trí sáng t?o, anh vi?t nh?ng ḍng nh?c truy?n c?m t?t d? mà ch? có Thái Thanh di?n t? m?i di d?n ch? cùng t?n c?a ư t́nh. Cho nên khi hát bài “Bà M? Gio Linh”, Thái Thanh c?t ti?ng “Ḥ oi ?i oi ḥ”, ti?ng ḥ ch? ? ch? dó nhu banh gan xé ru?t ngu?i nghe, nhu khoi d?y m?t v?t thuong ru?m máu c?a h?. Ti?ng ḥ sao mà th?m thi?t m?t cách th?n t́nh, làm sao có ai ḥ vu?t qua ch? d?u duong s? có an m?t tram, m?t ngàn cót thóc di n?a.
Ngoài ra, b?n “T́nh Không Biên Gi?i” c?a Van Luong, “M?y D?m Son Khê” c?a Nguy?n Van Đông, “Sao Đêm” c?a Lê Tr?ng Nguy?n, “Ti?ng Th?i Gian” và “Tr? V? Di Văng” c?a Lâm Tuy?n d?u du?c ch? tŕnh bày b?ng m?t t́nh c?m v?a ph?i, nhung r?t truy?n c?m, r?t ngh? thu?t.
Nghe Thái Thanh hát các ca khúc âm hu?ng dân ca mi?n B?c, chúng ta có c?m tu?ng du?c ng?m nh?ng b?c tranh m?c b?n ho?c nh?ng b?c tranh dân gian bày bán ? ch? quê trong d?p T?t. Nh?ng b?c tranh dân gian ?y tô màu ḷe lo?t và su?ng să nhung hàm nhu?n ư t́nh th?t m?c m?c, th?t thân thuong: d? nhu ru?t dua h?u, xanh nhu m?c h?c tṛ, vàng nhu ngh?, l?c bi?c nhu d?t chu?i hay nhu lá m?, tím nhu nu?c c?t trái m?ng toi...
C̣n ? nh?ng b?c tranh m?c b?n th́ tuy khung g? kh?c có nh?ng nét thô tháp nhung khi du?c in lên trên n?n gi?y x?p và th?m m?c d?u b?ng hi?n lên nh?ng du?ng nét t?o h́nh ?m cúng và duyên dáng l? k?!
Qua ti?ng hát Thái Thanh, chúng ta có th? muong tu?ng d?n ti?ng sáo di?u vi vút vào bu?i chi?u quê, khi mà ánh tà duong không c̣n tr?i trên m?t ao d?m, và suong m?ng b?t d?u theo bóng chi?u lan kh?p dó dây. Lúc dó, tàn cây, khóm chu?i bi?n d?n thành nh?ng kh?i bóng d?m den nhu tô b?ng m?c tàu trong th? ánh sáng lu lít mù m? vào lúc ch?ng v?ng. Ti?ng sáo m?ng và thanh c? vi vút t? d?u b?a com chi?u du?i ánh dèn d?u cho t?i khi trang lên r?i lóng lánh m?t ao d?m mà v?n chua t?t.
Thái Thanh có gi?ng hát thiên phú quư báu nhu th?, nhung theo tin d?n th́ ch? ch?ng th?n tr?ng gi? ǵn. Ch? không kiêng khem trong vi?c an u?ng. H? g?p trái chua là ch? an mê toi, an ng?u nghi?n. G?p trái chát nhu sung d? an c?p v?i bún riêu, nhu mít d?t n?i m?n cám vàng ch? li?n c?t gi?u ngay trong b?ng là ch? không tr?i không d?t... cho g?n!
H?i ? bên quê nhà, Ki?u Chinh và Thái Thanh là hai n? ngh? si tŕnh di?n thích giao du v?i các ngh? si bên sáng tác n?i ti?ng trí th?c. Qua ông anh nh?c si Ph?m Đ́nh Chuong c?a ḿnh, Thái Thanh ua giao du v?i nhóm Cái Bang trong dó có k?ch tác gia Vu Kh?c Khoan, nhà van Mai Th?o, kư gi? Lô Rang Phan L?c Phúc, nhà van Thanh Nam, nhà van Thanh Tâm Tuy?n... l?i thêm có ca si Anh Ng?c, anh b?n d?ng nghi?p c?a ch?. Gi? dây, Vu Kh?c Khoan, Mai Th?o, Ph?m Đ́nh Chuong và Thanh Nam dă t? tr?n. Thanh Tâm Tuy?n d?nh cu trên vùng V?n H? thu?c ti?u bang Minnesota. C̣n Phan L?c Phúc ? t?n bên Úc. Trong chu?i ngày tàn bóng x?, ch? cùng ngh? si duong c?m Nghiên Phú Phi m? l?p luy?n ca.
T? nam 1995, làn hoi trong ti?ng hát Thái Thanh gi?m sút quá nhi?u. Ch? không c̣n ngân nga du?c n?a. Nhung t? cái g?c c?a ch?, có hai ch?i mang m?i m?c ra, trong th?i gian ch?ng bao lâu mà tr? thành hai cây trúc tuong phi y?u di?u xinh tuoi. M?i khi l?p l?p sóng nh?c hi?n thân thành con gió lu?t qua, trúc reo lao xao nh?ng ti?ng hát làm rung c?m khách m? di?u kh?p b?n phuong tr?i h?i ngo?i. Đó là n? ca si Ư Lan và n? ca si Qu?nh Huong, hai cô con gái c?a ch? và c?a minh tinh di?n ?nh Lê Qu?nh.
H? Tru?ng An (Trích t? Chân Dung Nh?ng Ti?ng Hát, quy?n 1) |