Tháng Hai (Lê Mạnh Hùng)
Tuần rồi, một trận bão tuyết đã đổ vào thủ đô Luân Ðôn. Trong suốt ngày Thứ Hai mồng hai Tháng Hai, hầu như mọi hoạt động của thành phố lúc nào cũng bận rộn này. đều bị ngừng lại.

Home
  • Bắc Ninh: Hàng ngàn người về xem Hội Rước Pháo Làng Ðồng Kỵ
    Hàng ngàn người từ các tỉnh lân cận và Hà Nội đã đổ về làng Ðồng Kỵ thuộc xã Ðồng Quan, Huyện Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh (cách Hà Nội chừng 50 km) để xem hội rước pháo truyền thống vào sáng Mùng 4 Tết.

  •  
  • Baghdad: Nổ bom xe ngay khách sạn bộ trưởng, 4 người chết


  •  
  • Báo "Thanh Niên" chọn chín vụ án lớn nhất Việt Nam trong năm 2003


  •  
  • Bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ:


  •  
  • Các chính phủ Á Châu đồng ý lập hệ thống theo dõi bệnh cúm gà


  •  
  • Các chuyên gia thấy có tiến triển tốt trong cuộc đối đầu ở nhà tù Arizona


  •  
  • Cán bộ lão thành tố cáo lãnh tụ Ðảng tham nhũng, không sửa sai
    Một cán bộ cao cấp nghỉ hưu có 57 tuổi đảng lên tiếng tố cáo nhiều lãnh tụ Ðảng tham nhũng và chế độ Hà Nội làm nhiều điều sái quấy, hại dân nhưng không chịu sửa sai.

  •  
  • Sáu quân nhân Phi Luật Tân bị thẩm vấn vì tố cáo Bộ Trưởng Quốc Phòng vi phạm tự do bầu cử


  •  
  • Cựu Thanh Tra Kay: Tình báo Hoa Kỳ trước cuộc chiến Iraq là có lỗi lầm


  •  
  • Dải Gaza: Giao chiến khiến có ít nhất chín người Palestine chết


  •  
  • Dịch cúm gà xuất hiện ở Hà Nội và đã lan ra tới 31 tỉnh


  •  
  • Hà Nội: Sông Hồng cạn nước trơ đáy


  •  
  • Hà Sĩ Phu bị công an kiếm chuyện sau khi đi Hà Nội chữa bệnh


  •  
  • Hoa Kỳ thả hơn 20 tù nhân từ nhà tù Guantanamo


  •  
  • Hoa Kỳ thành lập “Văn Phòng Thông Tin Giáo Dục Hoa Kỳ” tại Sài Gòn


  •  
  • Vấn đề bảo hộ mậu dịch (Lê Mạnh Hùng)
    Kể từ Thứ Sáu vừa qua, bất mãn trước việc công ty Total đã trao công việc xây dựng một cơ sở lọc dầu cho một công ty Ý, và công ty Ý này, thay vì tuyển thợ tại Anh, đã mang thợ từ Ý và Bồ Ðào Nha sang để làm công việc xây cất này.

  •  
  • Vấn đề bảo hộ mậu dịch (Lê Mạnh Hùng)
    Kể từ Thứ Sáu vừa qua, bất mãn trước việc công ty Total đã trao công việc xây dựng một cơ sở lọc dầu cho một công ty Ý, và công ty Ý này, thay vì tuyển thợ tại Anh, đã mang thợ từ Ý và Bồ Ðào Nha sang để làm công việc xây cất này.

  •  
  • Tống cựu nghinh tân năm Kỷ Sửu: tân tổng thống Barack Obama và những vấn đề mới của Hoa Kỳ (Việt Nguyên)
    Năm Kỷ Sửu con trâu lừng lững đi đến, bỏ lại đằng sau một năm lịch sử. Một năm của những ảo ảnh và ảo tưởng như những con số 8 của Thế Vận Hội mùa Hè ở Bắc Kinh. Sau thế vận hội, Hoa Kỳ và cả thế giới toàn cầu hóa tư bản tan vỡ một ngày sau cơn bão tài chánh Wall Street, khủng hoảng thị trường chứng khoán, giá nhà sập cùng sự chảy máu của ba đại công ty xe hơi.

  •  
  • Tống cựu nghinh tân năm Kỷ Sửu: tân tổng thống Barack Obama và những vấn đề mới của Hoa Kỳ (Việt Nguyên)
    Năm Kỷ Sửu con trâu lừng lững đi đến, bỏ lại đằng sau một năm lịch sử. Một năm của những ảo ảnh và ảo tưởng như những con số 8 của Thế Vận Hội mùa Hè ở Bắc Kinh. Sau thế vận hội, Hoa Kỳ và cả thế giới toàn cầu hóa tư bản tan vỡ một ngày sau cơn bão tài chánh Wall Street, khủng hoảng thị trường chứng khoán, giá nhà sập cùng sự chảy máu của ba đại công ty xe hơi.

  •  
  • Tống cựu nghinh tân năm Kỷ Sửu: tân tổng thống Barack Obama và những vấn đề mới của Hoa Kỳ (Việt Nguyên)
    Năm Kỷ Sửu con trâu lừng lững đi đến, bỏ lại đằng sau một năm lịch sử. Một năm của những ảo ảnh và ảo tưởng như những con số 8 của Thế Vận Hội mùa Hè ở Bắc Kinh. Sau thế vận hội, Hoa Kỳ và cả thế giới toàn cầu hóa tư bản tan vỡ một ngày sau cơn bão tài chánh Wall Street, khủng hoảng thị trường chứng khoán, giá nhà sập cùng sự chảy máu của ba đại công ty xe hơi.

  •  
  • Một thời son sắt (Nguyễn Xuân Nghĩa)
    Ðược ém sâu trong kế hoạch kích thích kinh tế vừa do Hạ Viện Hoa Kỳ biểu quyết hôm Thứ Tư 30 là một điều khoản làm thế giới khó chịu. Ðó là điều kiện “chỉ mua hàng Mỹ”, một biến cố gây tranh luận tới tận Thụy Sĩ, tại Thượng Ðỉnh Kinh Tế Toàn Cầu WEF họp ở Davos vào tuần qua.

  •  
  • Một thời son sắt (Nguyễn Xuân Nghĩa)
    Ðược ém sâu trong kế hoạch kích thích kinh tế vừa do Hạ Viện Hoa Kỳ biểu quyết hôm Thứ Tư 30 là một điều khoản làm thế giới khó chịu. Ðó là điều kiện “chỉ mua hàng Mỹ”, một biến cố gây tranh luận tới tận Thụy Sĩ, tại Thượng Ðỉnh Kinh Tế Toàn Cầu WEF họp ở Davos vào tuần qua.

  •  
  • Lá Thư Paris: Lại Đình Công, Biểu Tình (Từ Nguyên)
    Ngày 29.1, nước Pháp trở lại cảnh chộn rộn với cuộc đình công biểu tình rầm rộ chống chính sách kinh tế và xã hội của chính phủ.

  •  
  • Lá Thư Paris: Lại Đình Công, Biểu Tình (Từ Nguyên)
    Ngày 29.1, nước Pháp trở lại cảnh chộn rộn với cuộc đình công biểu tình rầm rộ chống chính sách kinh tế và xã hội của chính phủ.

  •  
  • Thái Lan và Cha Tôi và Chùa Phật và Chuyến Ði Vượt Biển và Quá Khứ và Hiện Tại (Trịnh Hội)
    Tôi lấy tựa đề này vì tôi thích ý tưởng của Nam Lê khi anh đặt tên cho chương đầu tiên trong quyển sách của anh có tên là 'The Boat' (Chiếc Thuyền), một quyển sách đang được dịch ra nhiều thứ tiếng và đoạt được nhiều giải thưởng văn học cao quý ở Anh, ở Úc và ở Mỹ trong năm vừa qua.

  •  
  • Thái Lan và Cha Tôi và Chùa Phật và Chuyến Ði Vượt Biển và Quá Khứ và Hiện Tại (Trịnh Hội)
    Tôi lấy tựa đề này vì tôi thích ý tưởng của Nam Lê khi anh đặt tên cho chương đầu tiên trong quyển sách của anh có tên là 'The Boat' (Chiếc Thuyền), một quyển sách đang được dịch ra nhiều thứ tiếng và đoạt được nhiều giải thưởng văn học cao quý ở Anh, ở Úc và ở Mỹ trong năm vừa qua.

  •  
  • Không biết cười (Lê Phan)
    Tuần này đến phiên ông Ôn Gia Bảo, thủ tướng của Bắc Kinh bị ném giày. Kể từ ngày ông nhà báo Muntadhar al-Zeidi ném giày vào cựu Tổng Thống George W. Bush đến nay, cử chỉ phản đối này đã được nhiều người bắt chước thành ra cũng chẳng có gì lạ cả. Lạ chăng là phản ứng của chính phủ, báo chí và các blog ở Trung Quốc. Thay vì đùa giỡn, họ tức tối và tỏ ra rất hằn học. Nhưng thật ra chuyện đó cũng chẳng có gì là lạ cả.

  •  
  • Không biết cười (Lê Phan)
    Tuần này đến phiên ông Ôn Gia Bảo, thủ tướng của Bắc Kinh bị ném giày. Kể từ ngày ông nhà báo Muntadhar al-Zeidi ném giày vào cựu Tổng Thống George W. Bush đến nay, cử chỉ phản đối này đã được nhiều người bắt chước thành ra cũng chẳng có gì lạ cả. Lạ chăng là phản ứng của chính phủ, báo chí và các blog ở Trung Quốc. Thay vì đùa giỡn, họ tức tối và tỏ ra rất hằn học. Nhưng thật ra chuyện đó cũng chẳng có gì là lạ cả.

  •  
  • Hey! Brian Ðoàn! (Huy Phương)
    Tôi gặp Brian Ðoàn cách đây mấy năm khi Ðoàn mở cuộc triển lãm “The Unforgotten Ones” gồm 30 bức ảnh về Làng Việt Nam tại Palawan, Phi Luật Tân ở phòng hội Lê Ðình Ðiểu mà tôi gọi là “Ngôi Làng Buồn Thảm” khi đặt bút viết về những cảm xúc của mình khi xem cuộc triển lãm này.

  •  
  • Hey! Brian Ðoàn! (Huy Phương)
    Tôi gặp Brian Ðoàn cách đây mấy năm khi Ðoàn mở cuộc triển lãm “The Unforgotten Ones” gồm 30 bức ảnh về Làng Việt Nam tại Palawan, Phi Luật Tân ở phòng hội Lê Ðình Ðiểu mà tôi gọi là “Ngôi Làng Buồn Thảm” khi đặt bút viết về những cảm xúc của mình khi xem cuộc triển lãm này.

  •  
  • Châu Á cuối thập-niên 2000: Dân-Chủ đi xuống (Phần I) (Cổ Lũy)
    Cuối năm 2008, giáo sư Joshua Kurlantzick, một học giả chuyên về châu Á thuộc viện nghiên cứu về hòa bình thế giới Carnegie Endownment for International Peace, đưa ra một số nhận xét thâu tóm về phát triển dân chủ thuộc vùng chuyên môn của mình. Về mặt tổng quát, ông ghi nhận: Có thời châu Á đã được xem như đi tiên phong trong làn sóng dân chủ hóa khắp thế giới mà ba thập niên qua từng lan rộng ở Nam châu Âu, châu Mỹ La-Tinh [Trung và Nam Mỹ], và cả châu Phi.

  •  
  • Châu Á cuối thập-niên 2000: Dân-Chủ đi xuống (Phần I) (Cổ Lũy)
    Cuối năm 2008, giáo sư Joshua Kurlantzick, một học giả chuyên về châu Á thuộc viện nghiên cứu về hòa bình thế giới Carnegie Endownment for International Peace, đưa ra một số nhận xét thâu tóm về phát triển dân chủ thuộc vùng chuyên môn của mình. Về mặt tổng quát, ông ghi nhận: Có thời châu Á đã được xem như đi tiên phong trong làn sóng dân chủ hóa khắp thế giới mà ba thập niên qua từng lan rộng ở Nam châu Âu, châu Mỹ La-Tinh [Trung và Nam Mỹ], và cả châu Phi.

  •  
  • Chuyện thời thế (Lê Phan)
    Hôm đầu tuần, tại Ủy Ban Dịch Vụ Tài Chánh Hạ Viện, tám vị CEO của tám đại ngân hàng Hoa Kỳ đã phải đối diện với các vị dân cử. Cũng đầu tuần này, các vị CEO của các đại ngân hàng Anh Quốc cũng “bị” phải ra điều trần trước Ủy Ban Tài Chánh Hạ Viện Anh. Cả hai bên bờ Ðại Tây Dương, các vị tổng quản trị của các ngân hàng đều bị đặt câu hỏi về tiền thưởng bonus, về lương hướng và về những hành động của họ đã dẫn đến cuộc khủng hoảng tài chánh mở đầu cho khủng hoảng kinh tế và nay đang đưa chúng ta đến trên bờ vực thẳm của suy thoái kinh tế.

  •  
  • Chuyện thời thế (Lê Phan)
    Hôm đầu tuần, tại Ủy Ban Dịch Vụ Tài Chánh Hạ Viện, tám vị CEO của tám đại ngân hàng Hoa Kỳ đã phải đối diện với các vị dân cử. Cũng đầu tuần này, các vị CEO của các đại ngân hàng Anh Quốc cũng “bị” phải ra điều trần trước Ủy Ban Tài Chánh Hạ Viện Anh. Cả hai bên bờ Ðại Tây Dương, các vị tổng quản trị của các ngân hàng đều bị đặt câu hỏi về tiền thưởng bonus, về lương hướng và về những hành động của họ đã dẫn đến cuộc khủng hoảng tài chánh mở đầu cho khủng hoảng kinh tế và nay đang đưa chúng ta đến trên bờ vực thẳm của suy thoái kinh tế.

  •  
  • Lửa Rừng (Trịnh Hội)
    Khi tôi viết những dòng chữ này thì tôi đang ngồi ở thủ đô Phnom Penh, Cambodia. Một thành phố có thể ví như là một tỉnh lớn - nhưng nghèo - của Việt Nam. Cũng ít khi tôi có dịp đi đến một nơi xa lạ mà lại thấy nơi đó nghèo hơn nước mình. Cho dù bộ mặt của thủ đô Nam Vang đã có nhiều thay đổi tích cực trong những năm vừa qua nhờ vào chính sách cho ngoại quốc vào đầu tư khá thoáng của chính phủ Hun Sen.

  •  
  • Lửa Rừng (Trịnh Hội)
    Khi tôi viết những dòng chữ này thì tôi đang ngồi ở thủ đô Phnom Penh, Cambodia. Một thành phố có thể ví như là một tỉnh lớn - nhưng nghèo - của Việt Nam. Cũng ít khi tôi có dịp đi đến một nơi xa lạ mà lại thấy nơi đó nghèo hơn nước mình. Cho dù bộ mặt của thủ đô Nam Vang đã có nhiều thay đổi tích cực trong những năm vừa qua nhờ vào chính sách cho ngoại quốc vào đầu tư khá thoáng của chính phủ Hun Sen.

  •  
  • Ticket đầu năm (Huy Phương)
    Ở Mỹ này ai cũng sợ ông cảnh sát và chắc chắn là không ai thương cảnh sát, chữ “cop” thì gọi ra chữ “cớm”. Không phải sợ vì ông oai phong lẫm liệt, súng ống, giày bốt, mô tô kềnh càng hay thỉnh thoảng bắn bậy, phần đông sợ khi ông rút cây viết hơn là rút cây súng. Viết xong, ông lễ phép đứng phía ngoài, thò tay vào xin “sir” chữ ký là thấy gần một tuần lương đi đứt, cho nên không ít “young lady” vừa được trình ký vừa sụt sùi nước mắt, còn lịch sự nghẹn ngào nói mấy chữ “Thank you, Officer”.

  •  
  • Ticket đầu năm (Huy Phương)
    Ở Mỹ này ai cũng sợ ông cảnh sát và chắc chắn là không ai thương cảnh sát, chữ “cop” thì gọi ra chữ “cớm”. Không phải sợ vì ông oai phong lẫm liệt, súng ống, giày bốt, mô tô kềnh càng hay thỉnh thoảng bắn bậy, phần đông sợ khi ông rút cây viết hơn là rút cây súng. Viết xong, ông lễ phép đứng phía ngoài, thò tay vào xin “sir” chữ ký là thấy gần một tuần lương đi đứt, cho nên không ít “young lady” vừa được trình ký vừa sụt sùi nước mắt, còn lịch sự nghẹn ngào nói mấy chữ “Thank you, Officer”.

  •  
  • Khoa học gia và chính khách: Ai giá trị hơn? (Lê Mạnh Hùng)
    Ngày 12 tháng 2 vừa qua là ngày sinh nhật thứ 200 năm không những của Charles Darwin mà còn của Abraham Lincoln. Một sự tình cờ của lịch sử đã khiến cho hai vĩ nhân của thế kỷ thứ 19 này sinh ra cùng một ngày. Và điều này đã khiến cho người ta đặt một câu hỏi: trong hai người này ai có thể được coi là vĩ đại hơn?

  •  
  • Khoa học gia và chính khách: Ai giá trị hơn? (Lê Mạnh Hùng)
    Ngày 12 tháng 2 vừa qua là ngày sinh nhật thứ 200 năm không những của Charles Darwin mà còn của Abraham Lincoln. Một sự tình cờ của lịch sử đã khiến cho hai vĩ nhân của thế kỷ thứ 19 này sinh ra cùng một ngày. Và điều này đã khiến cho người ta đặt một câu hỏi: trong hai người này ai có thể được coi là vĩ đại hơn?

  •  
  • Trung Quốc mua lạp xưởng Mỹ (Nguyễn Xuân Nghĩa)
    Chúng ta nên gọi đạo luật kích thích kinh tế của Hoa Kỳ là lạp xưởng hay đám cưới... chạy tang, theo kiểu Trung Hoa thời phong kiến?

  •  
  • Trung Quốc mua lạp xưởng Mỹ (Nguyễn Xuân Nghĩa)
    Chúng ta nên gọi đạo luật kích thích kinh tế của Hoa Kỳ là lạp xưởng hay đám cưới... chạy tang, theo kiểu Trung Hoa thời phong kiến?

  •  
  • Tản Mạn Đầu Năm Về Cuộc Đời: Mất Một Người Bạn Thân Dễ Dầu Tìm Thấy Được (Việt Nguyên)
    Trong vòng mười năm qua, những tấm thiệp Tết của báo Ngày Nay vẫn còn nằm trong ngăn bàn viết của tôi. Những tấm thiệp không thay đổi kiểu mỗi năm. Mặt ngoài tấm thiệp hình trang nhất báo Xuân Ngày Nay, mặt trong là những giòng chữ viết tay của ông bạn già, chủ nhiệm chủ bút Ngày Nay, Trọng Kim: “Cám ơn ông bạn trẻ Việt Nguyên đã hết lòng với ông bạn già và với tờ báo trong năm qua”.

  •  
  • Tản Mạn Đầu Năm Về Cuộc Đời: Mất Một Người Bạn Thân Dễ Dầu Tìm Thấy Được (Việt Nguyên)
    Trong vòng mười năm qua, những tấm thiệp Tết của báo Ngày Nay vẫn còn nằm trong ngăn bàn viết của tôi. Những tấm thiệp không thay đổi kiểu mỗi năm. Mặt ngoài tấm thiệp hình trang nhất báo Xuân Ngày Nay, mặt trong là những giòng chữ viết tay của ông bạn già, chủ nhiệm chủ bút Ngày Nay, Trọng Kim: “Cám ơn ông bạn trẻ Việt Nguyên đã hết lòng với ông bạn già và với tờ báo trong năm qua”.

  •  
  • Tản Mạn Đầu Năm Về Cuộc Đời: Mất Một Người Bạn Thân Dễ Dầu Tìm Thấy Được (Việt Nguyên)
    Trong vòng mười năm qua, những tấm thiệp Tết của báo Ngày Nay vẫn còn nằm trong ngăn bàn viết của tôi. Những tấm thiệp không thay đổi kiểu mỗi năm. Mặt ngoài tấm thiệp hình trang nhất báo Xuân Ngày Nay, mặt trong là những giòng chữ viết tay của ông bạn già, chủ nhiệm chủ bút Ngày Nay, Trọng Kim: “Cám ơn ông bạn trẻ Việt Nguyên đã hết lòng với ông bạn già và với tờ báo trong năm qua”.

  •  
  • “The Oprah Winfrey Show” sẽ chấm dứt năm 2011
    Tiết mục hội thoại “The Oprah Winfrey Show” từ ¼ thế kỷ qua đã là chương trình rất thu hút khán giả, nhưng kể từ Tháng Chín, năm 2011 sẽ ngưng phát trong giờ ban ngày trên những đài thuộc các hệ thống truyền hình lớn và có thể chỉ còn trên truyền hình cable.

  •  
  • Thống đốc South Carolina sắp bị đàn hặc
    Các nhà lập pháp của tiểu bang South Carolina dự tính sẽ chính thức xem xét việc đàn hặc Thống Ðốc Mark Sanford vào tuần tới, chủ tịch của ủy ban phụ trách vấn đề đó cho biết hôm Thứ Sáu.

  •  
  • Sinh viên gốc Việt nói về quyết định tăng học phí 32%
    Giữa lúc nền kinh tế California đang rất khó khăn, quyết định tăng học phí 32% của Hội Ðồng Quản Trị hệ thống đại học UC (University of California's Board of Regents) tạo nên một làn sóng phản đối mạnh mẽ từ giới sinh viên, và nhiều phản ứng khác nhau, từ dư luận.

  •  
  • Sinh viên gốc Việt nói về quyết định tăng học phí 32%
    Giữa lúc nền kinh tế California đang rất khó khăn, quyết định tăng học phí 32% của Hội Ðồng Quản Trị hệ thống đại học UC (University of California's Board of Regents) tạo nên một làn sóng phản đối mạnh mẽ từ giới sinh viên, và nhiều phản ứng khác nhau, từ dư luận.

  •  
  • Toàn bộ hồ sơ Daniel Phạm: Cảnh sát sợ bị chém, bắn chết thanh niên Việt
    Một ngày trước khi hồ sơ được đưa ra cho công chúng, thành phố mời gia đình nạn nhân đến xem trước. Ra khỏi sở cảnh sát, ông Vinh Phạm, thân phụ của Daniel (tên tiếng Việt là Sơn), quá xúc động và không nhấc điện thoại của ai cả, theo lời ông nói với báo chí. Ông Vinh Phạm tỏ ý uất ức vì con ông bị “xử tử hình” với 12 viên đạn. Toàn bộ hồ sơ cho thấy cảnh sát nhiều lần lớn tiếng ra lệnh “buông dao ra” nhưng ngược lại Daniel tiếp tục giơ dao sấn đến gần hai cảnh sát viên có mặt tại hiện trường, khiến họ nổ súng.

  •  
  • Toàn bộ hồ sơ Daniel Phạm: Cảnh sát sợ bị chém, bắn chết thanh niên Việt
    Một ngày trước khi hồ sơ được đưa ra cho công chúng, thành phố mời gia đình nạn nhân đến xem trước. Ra khỏi sở cảnh sát, ông Vinh Phạm, thân phụ của Daniel (tên tiếng Việt là Sơn), quá xúc động và không nhấc điện thoại của ai cả, theo lời ông nói với báo chí. Ông Vinh Phạm tỏ ý uất ức vì con ông bị “xử tử hình” với 12 viên đạn. Toàn bộ hồ sơ cho thấy cảnh sát nhiều lần lớn tiếng ra lệnh “buông dao ra” nhưng ngược lại Daniel tiếp tục giơ dao sấn đến gần hai cảnh sát viên có mặt tại hiện trường, khiến họ nổ súng.

  •  
  • Ðảng chập chờn, chế độ chập chờn
    Ðêm Thứ Ba và sáng Thứ Tư, nhật báo Người Việt loan tin về mạng Facebook bị chặn tại Việt Nam, ngay lập tức có những vị công an văn hóa viết thư chế nhạo tờ báo này loan tin vịt, và báo cho biết rằng Bộ Thông Tin, Văn Hóa trong chính phủ Hà Nội đã xác nhận rằng họ không hề ra lệnh cấm Facebook bao giờ.

  •  
  • Cụ Phạm-Đỗ Thành


  •  
  • Giáo sư Giuse Dominique Phạm Ngọc Quế


  •  
  • Bà Nguyễn Phương Lan (Cảm Tạ)


  •  
  • Cụ Nguyễn Văn Biện


  •  
  • Anh Joseph Bạch Ngọc Hòa


  •  
  • Cụ Nguyễn Văn Biện


  •  
  • Ông Giuse Dominique Phạm Ngọc Quế


  •  
  • Cụ Bà Trương Thị Cầm


  •  

 

Tu?n r?i, m?t tr?n băo tuy?t dă d? vào th? dô Luân Đôn. Trong su?t ngày Th? Hai m?ng hai Tháng Hai, h?u nhu m?i ho?t d?ng c?a thành ph? lúc nào cung b?n r?n này. d?u b? ng?ng l?i. Xe bus ng?i yên trong tr?m, xe tho không phát và b?nh vi?n ch? nh?n nh?ng tru?ng h?p kh?n c?p nh?t. H?u h?t các tru?ng h?c d?u dóng c?a và kho?ng m?t n?a nhân viên các công tu s? không d?n du?c s? làm.

Nhung có l? v́ v?y mà ngu?i ta có co h?i g?n gui v?i thiên nhiên hon. Ch? khi b? m?c k?t trong nhà nh́n tr?i tuy?t xu?ng ngu?i ta m?i c?m th?y t?i sao ngu?i xua l?i cho tháng hai là tháng t? nh?t c?a nam, m?t kho?ng th?i gian tro tr?i gi?a mùa dông và mùa xuân. Thành ra không có ǵ l? khi ngu?i Anglo Saxon th?i xua g?i tháng này là “tháng bùn” (mud month)

Du?i th?i d? qu?c La Mă, Tháng Hai là tháng cu?i cùng c?a nam. Cho d?n th? k? th? 8 tru?c Công Nguyên, nam c?a La Mă ch? có 10 tháng, t? Tháng Ba cho d?n Tháng Ch?p. Kho?ng th?i gian t? cu?i Tháng Ch?p cho d?n Tháng Ba là m?t chu?i ngày vô danh c?a Mùa Đông thành ra không du?c tính. Ph?i sang th? k? th? 7 tru?c Công Nguyên, ngu?i La Mă m?i thêm hai Tháng Giêng và Hai vào cho d? m?t nam. N?u Tháng Giêng - January - du?c l?y tên t? v? th?n “Janus”, v? th?n có hai b? m?t, m?t nh́n v? dàng tru?c hu?ng v? tuong lai và m?t nh́n vào d?ng sau quan chiêm quá kh?, bi?u tu?ng vi?c chuy?n ti?p gi?a nam cu và nam m?i th́, Tháng Hai - February - du?c l?y t? ch? La tinh “Februa” có nghia “l? sám h?i”. Thành ra ngay t? thu? ra d?i, Tháng Hai là m?t tháng d? ngu?i ta suy tu và h?i qu?.

T?i Anh, nh?ng ngu?i dân b?n x? tru?c khi ngu?i La Mă d?n g?i Tháng Hai này b?ng m?t cái tên khác - Kalemonath - tháng b?p c?i. Đó là v́ dây là giai do?n mà ngu?i dân h?i xua g?i là “th?i gian dói”, khi mà h?u h?t nh?ng th?c ph?m d? tr? cho Mùa Đông dă b? an g?n h?t trong khi Mùa Xuân c̣n chua d?n. Vào lúc này, h?u nhu món an d?c nh?t c̣n l?i là b?p c?i v́ nó là m?t trong s? hi?m hoi nh?ng món rau c? có th? gi? du?c lâu dài. Có l? v́ v?y mà súp b?p c?i dă tr? thành món an tiêu bi?u c?a nhi?u nu?c x? l?nh t? Anh qua d?n Nga.

Tháng Hai là tháng thi?u an. Chính v́ th? mà nh?ng ngày an chay tru?c L? Ph?c Sinh c?a Thiên Chúa Giáo du?c ch?n roi dúng vào trong Tháng Hai này. Ngày l? Tro m? d?u cho mùa chay thu?ng d?n dúng vào lúc mà nh?ng th?c ph?m d? tr? cho Mùa Đông dă ho?c c?n ho?c là ph?i b? di v́ b? hu th?i. S? tr?n l?n gi?a nh?ng yêu c?u c?a tôn giáo và cu?c s?ng dă th? hi?n qua ngôn ng?. T? ng? “Lent” trong ti?ng Anh d? ch? mùa chay c?a Thiên Chúa Giáo có g?c t? ti?ng Anglo Saxon c? “Lencten” ám ch? giai do?n này khi mà ngày m?i lúc m?t dài thêm và dêm ng?n l?i v?i Mùa Xuân t?i g?n.

Tháng Hai thu?ng du?c coi nhu là tháng l?nh nh?t trong nam. Nhung cung trong tháng hai này ngu?i ta cung th?y có nh?ng d?u hi?u c?a Mùa Xuân s?p t?i. M?t s? hoa n? s?m nhu “snowdrops” ho?c “crocus” dă b?t d?u xu?t hi?n. T?i các h? ao, ?ch nhái dă ra kh?i gi?c ng? Mùa Đông và b?t d?u kêu t́m b?n ?m ? lúc hoàng hôn xu?ng.

Nhung nhu tr?n băo tu?n này t?i Anh cho th?y, Tháng Hai cung là tháng mà thiên nhiên hăy c̣n ch?n ch? v?i th?i ti?t thay d?i nhu chong chóng. Đó là lư do c?a huy?n tho?i M? v? ngày 2 tháng 2 - “Groundhog Day” - khi chú chu?t groundhog t?nh gi?c ng? dông và tḥ d?u ra kh?i hang d? xem th?i ti?t. N?u chú th?y bóng ḿnh trong ánh n?ng chói chan c?a Mùa Đông th́ chú quay tr? l?i và ng? thêm sáu tu?n n?a m?i tr? d?y v́ th?i ti?t l?nh giá s? c̣n kéo dài thêm n?a. Nhung n?u chú th?y tr?i b? mây che ph? th́ s? tr? d?y li?n v́ Mùa Đông s?p ch?m d?t.

Huy?n tho?i này tuy là c?a M?, nhung nó có g?c t? Châu Âu, d?c bi?t là t? Anh và Đ?c mà nh?ng ngu?i dân di cu t? hai nu?c này dă mang sang t?i M?. Theo t?p t?c c?a dân Anh th́ vào ngày 2 tháng 2, ngày Candlemas, m?t ngày l? l?n tu?ng ni?m d?c m? d?ng trinh Maria, ngu?i ta có th? bi?t tru?c du?c th?i ti?t nh?ng ngày s?p t?i. Ca dao c?a dân Anh nói:

“N?u ngày Candlemas trong sáng và ?m, ch?c ch?n là Mùa Đông s? c̣n kéo dài. Nhung n?u ngày Candlemas mang gió và tuy?t t?i, th́ Mùa Xuân ch?ng bao lâu s? xu?t hi?n.”( If Candlemas is mild and pure, Winter will be long for sure. If Candlemas brings wind and snow, Then spring will very soon show.)

N?u nhu nh?ng l?i tiên doán dân dă này dúng th́ Mùa Xuân ch?c ch?n ch?ng bao lâu n?a s? xu?t hi?n.

Đi?u k? c?c cu?i cùng c?a Tháng Hai này là nó ng?n nh?t trong t?t c? các tháng c?a nam Âm L?ch, thông thu?ng ch? có 28 ngày nhung c? kho?ng b?n nam m?t l?n l?i có thêm m?t ngày n?a g?i là vào nam nhu?n. Huy?n tho?i nói r?ng Tháng Hai th?i xua cung có 30 ngày nhu nh?ng tháng khác, nhung r?i sau dó b? m?t di hai ngày v́ ngu?i ta mu?n vinh danh hai v? hoàng d? La Mă. Đ?u tiên, Tháng B?y (July), tháng th? nam sau lúc b?t d?u c?a nam vào Tháng Ba có tên là “quintilus” (tháng th? nam). Và tháng này ch? có 30 ngày v́ m?t nam ch? có 5 tháng có 31 ngày cho d? 365 ngày. Nhung khi tháng th? nam này du?c d?i thành “July d? vinh danh Julius Caesar th́ ngu?i ta l?y m?t ngày c?a tháng hai d? bù vào thành 31 ngày. Và khi tháng th? sáu, “sextilis” du?c d?t tên l?i d? vinh danh Agustus Caesar th́ ngu?i ta th?y ch?ng l? Julius có 31 ngày mà Augustus l?i ch? có 30 ngày hay sao, th? là Tháng Hai l?i m?t di thêm m?t ngày n?a.

Th? c̣n c? x?p x? b?n nam m?t l?n Tháng Hai l?i thêm m?t ngày là v́ m?t nam - m?t ṿng quay c?a qu? d?t chung quanh m?t tr?i - không ph?i ch? có 365 ngày mà c̣n du thêm kho?ng 5 ti?ng d?ng h? n?a. Thành ra d? cho kh?i b? sai l?c v?i chu k? thiên van, c? m?i b?n nam m?t l?n ngu?i ta ph?i thêm m?t ngày n?a. Nhung thêm m?t ngày nhu v?y, d?n dà l?ch s? và chu k? thiên van cung sai l?c di. Thành ra d?n kho?ng th? k? th? 16, Đ?c Giáo hoàng Gregory XIII dă ra l?nh s?a l?i l?ch, c? 400 nam, nam nào chia ch?n cho 400, th́ không nhu?n, t?c là không thêm m?t ngày cho Tháng Hai n?a. Và d? kéo thiên van và l?ch s? phù h?p v?i nhau, Đ?c Giáo hoàng quy?t d?nh h?y di 10 ngày trong l?ch khi?n nam 1582 ch? có 355 ngày. Nhung vào lúc dó, quy?n uy c?a giáo hoàng ch? có hi?u l?c t?i nh?ng nu?c c̣n theo Thiên chúa giáo La Mă. C̣n t?i nh?ng nu?c nhu nu?c Anh, lúc dó dă chuy?n sang d?o Tin Lành th́ v?n ti?p t?c l?ch cu. Ph?i d?n th? k? th? 18 nu?c Anh m?i d?i l?ch theo l?ch m?i. Và khi d?i l?ch này th́ ph?i c?t di m?t 13 ngày, t?o ra nhi?u cu?c bi?u t́nh t?i Luân Đôn ḍi chính ph? ph?i tr? l?i cho dân chúng 13 ngày b? m?t di.

Lê M?nh Hùng

Powered By Nguoi-Viet Online

This article has been moved here