Trên Vỉa Hè Sài Gòn: NGƯỜI và MÁY
Nhà thơ họ Bùi không gật đầu hay lắc đầu, chẳng biết được là anh có muốn nói những chuyên-gia-về-thơ giống Thi Sĩ Máy hay không. Nhưng tôi biết cái xảo thuật của anh bạn láu lỉnh: Là dân Nam Bộ, Bùi Chí Vinh thường lẫn lộn giữa dấu hỏi và dấu ngã, nên để chắc ăn, anh viết dấu có vẻ giống dấu hỏi, đồng thời cũng giống dấu ngã.

Home
  • Bắc Ninh: Hàng ngàn người về xem Hội Rước Pháo Làng Ðồng Kỵ
    Hàng ngàn người từ các tỉnh lân cận và Hà Nội đã đổ về làng Ðồng Kỵ thuộc xã Ðồng Quan, Huyện Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh (cách Hà Nội chừng 50 km) để xem hội rước pháo truyền thống vào sáng Mùng 4 Tết.

  •  
  • Baghdad: Nổ bom xe ngay khách sạn bộ trưởng, 4 người chết


  •  
  • Báo "Thanh Niên" chọn chín vụ án lớn nhất Việt Nam trong năm 2003


  •  
  • Bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ:


  •  
  • Các chính phủ Á Châu đồng ý lập hệ thống theo dõi bệnh cúm gà


  •  
  • Các chuyên gia thấy có tiến triển tốt trong cuộc đối đầu ở nhà tù Arizona


  •  
  • Cán bộ lão thành tố cáo lãnh tụ Ðảng tham nhũng, không sửa sai
    Một cán bộ cao cấp nghỉ hưu có 57 tuổi đảng lên tiếng tố cáo nhiều lãnh tụ Ðảng tham nhũng và chế độ Hà Nội làm nhiều điều sái quấy, hại dân nhưng không chịu sửa sai.

  •  
  • Sáu quân nhân Phi Luật Tân bị thẩm vấn vì tố cáo Bộ Trưởng Quốc Phòng vi phạm tự do bầu cử


  •  
  • Cựu Thanh Tra Kay: Tình báo Hoa Kỳ trước cuộc chiến Iraq là có lỗi lầm


  •  
  • Dải Gaza: Giao chiến khiến có ít nhất chín người Palestine chết


  •  
  • Dịch cúm gà xuất hiện ở Hà Nội và đã lan ra tới 31 tỉnh


  •  
  • Hà Nội: Sông Hồng cạn nước trơ đáy


  •  
  • Hà Sĩ Phu bị công an kiếm chuyện sau khi đi Hà Nội chữa bệnh


  •  
  • Hoa Kỳ thả hơn 20 tù nhân từ nhà tù Guantanamo


  •  
  • Hoa Kỳ thành lập “Văn Phòng Thông Tin Giáo Dục Hoa Kỳ” tại Sài Gòn


  •  
  • Những đứa trẻ bị bỏ rơi
    Buổi tối Tháng Giêng vẫn còn lạnh khi ngồi viết thư cho bạn trong căn phòng làm việc của tôi. Ngoài sân, ánh trăng 14 đẹp mơ màng. Mấy tấm hình dễ thương chụp vào mấy ngày Tết của đứa cháu nội hai tuổi, hôm nó về thăm vợ chồng tôi, làm tôi cứ mải mê nhìn ngắm không biết chán. Con bé đã bay trở lại Virginia với bố mẹ nó cả tuần rồi thế mà tôi vẫn thấy hình ảnh nó quanh quẩn trong nhà. Nhìn đâu cũng thấy nhớ vô cùng cái khuôn mặt ngây thơ, láu lỉnh của nó.

  •  
  • Những đứa trẻ bị bỏ rơi
    Buổi tối Tháng Giêng vẫn còn lạnh khi ngồi viết thư cho bạn trong căn phòng làm việc của tôi. Ngoài sân, ánh trăng 14 đẹp mơ màng. Mấy tấm hình dễ thương chụp vào mấy ngày Tết của đứa cháu nội hai tuổi, hôm nó về thăm vợ chồng tôi, làm tôi cứ mải mê nhìn ngắm không biết chán. Con bé đã bay trở lại Virginia với bố mẹ nó cả tuần rồi thế mà tôi vẫn thấy hình ảnh nó quanh quẩn trong nhà. Nhìn đâu cũng thấy nhớ vô cùng cái khuôn mặt ngây thơ, láu lỉnh của nó.

  •  
  • LĂNG KÍNH NÀO?
    Phân tích của một nhà chính trị học trên đài KPFK (90.7 FM) cho rằng lý do ứng cử viên đảng dân chủ cho chức tổng thống của ông Bác Sĩ Howard Dean ít phiếu ủng hộ biểu kiến hơn ông ứng cứ viên cùng đảng John Edwards tại tiểu bang Iowa một phần vì ông Howard Dean dù đang rất được nhiều sự ủng hộ của quần chúng trên các tiểu bang, đã bày tỏ ý tưởng theo cái nhìn đảng phái và chưa phản ảnh đúng mức quan tâm của người dân về hệ thống sinh hoạt dân chủ tại Hoa Kỳ.

  •  
  • LĂNG KÍNH NÀO?
    Phân tích của một nhà chính trị học trên đài KPFK (90.7 FM) cho rằng lý do ứng cử viên đảng dân chủ cho chức tổng thống của ông Bác Sĩ Howard Dean ít phiếu ủng hộ biểu kiến hơn ông ứng cứ viên cùng đảng John Edwards tại tiểu bang Iowa một phần vì ông Howard Dean dù đang rất được nhiều sự ủng hộ của quần chúng trên các tiểu bang, đã bày tỏ ý tưởng theo cái nhìn đảng phái và chưa phản ảnh đúng mức quan tâm của người dân về hệ thống sinh hoạt dân chủ tại Hoa Kỳ.

  •  
  • Buổi Tường Trình Của Phái Ðoàn Quốc Hội Hoa Kỳ Về Chuyến Ði Việt Nam
    Sau chuyến đi khảo sát tình trạng vi phạm nhân quyền và tự do tôn giáo tại Việt Nam từ ngày 05-01-2004 đến ngày 15-01-2004 của phái đoàn Quốc Hội Hoa Kỳ do Ủy Ban Tự Do Tôn Giáo Cho Việt Nam, Ủy Ban Cứu Người Vượt Biển, Ðài Tiếng Nói Việt Nam Hải Ngoại khởi xướng và tài trợ, một buổi tường trình về kết quả chuyến đi đã được tổ chức tại quốc hội vào ngày Thứ Ba 03 tháng 02 năm 2004.

  •  
  • Sài Gòn "chở cơm đi ăn phở"
    Phở được Nguyễn Tuân đẻ ra như một cô gái bẳn tính. Bây giờ càng lúc cô gái phở này càng nặng óc địa phương, đúng hơn là nặng lưỡi địa phương.

  •  
  • Sài Gòn "chở cơm đi ăn phở"
    Phở được Nguyễn Tuân đẻ ra như một cô gái bẳn tính. Bây giờ càng lúc cô gái phở này càng nặng óc địa phương, đúng hơn là nặng lưỡi địa phương.

  •  
  • Sài Gòn "chở cơm đi ăn phở"
    Phở được Nguyễn Tuân đẻ ra như một cô gái bẳn tính. Bây giờ càng lúc cô gái phở này càng nặng óc địa phương, đúng hơn là nặng lưỡi địa phương.

  •  
  • KHI CON NGƯỜI SỐNG ÐỜI THỰC VẬT HAY ÐỘNG VẬT
    Từ lúc có sự sống trên trái đất, mỗi loài đều sống theo lối sống, sinh hoạt và sinh tồn riêng của mình. Thực vật có đời sống riêng của thực vật, cỏ cây lớn lên, sinh hoa kết trái và tàn lụi theo chu kỳ sống của nó. Ðặc biệt đối với giống thực vật cỏ cây, chúng không hề bày tỏ cảm xúc với môi trường chung quanh, cho dù bị cắt đứt hay giết đi, chúng không tỏ ra một dấu hiệu gì đau đớn hay khó chịu.

  •  
  • Năm khỉ nói chuyện người (và ngựa)
    Tây và Tàu đều yêu thích ngựa. Ta thì không. Hoàn toàn và tuyệt nhiên không. Chả bao giờ nghe người Việt nhắc đến loài ngựa (và những thuộc tính của nó) với ít nhiều thiện cảm hay trìu mến. Ðã thế, có một phụ nữ Việt Nam bị buộc tội gây thương tích trầm trọng cho tha nhân. Trước tòa, bà ta đã thản nhiên chỉ tay vào mặt nạn nhân, và nói (tỉnh queo) rằng:

  •  
  • Việt Nam Cộng Sản: Vinh quang nói nhảm?
    Ðảng Cộng sản Việt Nam kỷ niệm ngày sinh 74 năm nay (3-2-1930 - 3-2-2004) với cái nhìn đi xuống, hết thất bại này đến thất bại khác nhưng vẫn cương lên bám lấy những câu nói trống trơn của Hồ Chí Minh mà sống: “Ðảng là đạo đức, là văn minh, Ðảng ta thật là vĩ đại!” (Ðại hội toàn quốc lần III, 9-1960).

  •  
  • HÍ HỌA LONG ÂN
    Chủ Nhật vừa rồi, 04 tháng 01 năm 2004, cái băng thân hữu cà phê ngày Chủ Nhật chúng tôi lại quây quần như thường lệ tại xưởng cà phê, trong những làn gió đông nhẹ và ánh nắng yếu ớt cuối năm ta. Câu chuyện vẫn hào hứng náo nhiệt và không đầu không đuôi như thường lệ, có nghĩa chúng tôi đồng thời đề cập tới nhiều vấn đề một lúc, và những tiếng cười, lời nói giễu, những trait d’esprits, tung ra đẩy lại liên hồi chồng chéo vào nhau, thật vui và xả hơi tâm lý.

  •  
  • Biển Đông Dậy Sóng
    Biển Đông mỗi lần dậy sóng là một lần đánh dấu một bước ngoặc của lịch sử Việt Nam. Và trong 40 năm sau cùng của thế kỷ 20 bước qua những năm đầu của thế kỷ 21, biển Đông ghi đậm nét những chuyển biến của mối bang giao Việt-Mỹ, một mối bang giao thương - ghét (hate-love) bất bình thường giữa một đôi trai tài gái sắc.

  •  
  • Hồ Chí Minh (2- 2- 04) và vụ bán Phan Bội Châu cho mật thám Pháp.
    Trong lịch sử Việt Nam thời Pháp thuộc, Phan Bội Châu (1867-1940) thường được nhắc đến như một chí sĩ, một nhà cách mạng nổi bật. Là một nhà nho ưu thời mẫn thế, Phan Bội Châu đã chọn cho mình con đường cứu nước, cứu dân mà kẻ sĩ xứng danh nào cũng không thể từ chối khi đất nước lâm nguy theo câu nói đã thành châm ngôn: Quốc gia hưng vong, thất phu hữu trách.

  •  
  • NGƯỜI và MÁY
    Giống như Trung Quốc, ở nước Việt Nam ta, sau mấy ngày Tết nguyên đán, là một ngày tết cũng quan trọng: Tết nguyên tiêu, vào ngày rằm tháng giêng.

  •  
  • KBC HẢI NGOẠI: Mặt Trận Cờ Vàng Vẫn Tiếp Diễn
    Điều mà người Việt hải ngoại chúng ta có thể “thừa thắng xông lên” từ Mat Trận Cờ Vàng lúc này không phải là chờ xem Chính Phủ Hoa Kỳ sẽ làm gì với CSVN, mà nên ráo riết siết chặt hàng ngũ quyết phá tan những âm mưu phân hóa trong cộng đồng, để có thể có được một khối người Việt tị nạn đồng nhất trong việc đấu tranh mất còn với chế độ Cộng sản.

  •  
  • KBC HẢI NGOẠI: Mặt Trận Cờ Vàng Vẫn Tiếp Diễn
    Điều mà người Việt hải ngoại chúng ta có thể “thừa thắng xông lên” từ Mat Trận Cờ Vàng lúc này không phải là chờ xem Chính Phủ Hoa Kỳ sẽ làm gì với CSVN, mà nên ráo riết siết chặt hàng ngũ quyết phá tan những âm mưu phân hóa trong cộng đồng, để có thể có được một khối người Việt tị nạn đồng nhất trong việc đấu tranh mất còn với chế độ Cộng sản.

  •  
  • Họa sĩ biếm VAL sẽ xuất hiện trên trang báo Người Việt
    Bắt đầu Thứ Năm 12 tháng 2, họa sĩ biếm VAL, quen thuộc với nhiều độc giả qua những bức tranh biếm họa đăng trên Việt Báo, sẽ tham gia vẽ biếm họa trên trang Diễn Ðàn báo Người Việt. Bắt đầu vẽ biếm họa năm 1987 từ trong nước cho tờ Tuổi Trẻ Cười, VAL nói với báo Người Việt, “Nhờ kinh nghiệm đó tôi mới biết thế nào là ‘viết’ và ‘lách’ để tác phẩm của mình được lên mặt báo.”

  •  
  • Họa sĩ biếm VAL sẽ xuất hiện trên trang báo Người Việt
    Bắt đầu Thứ Năm 12 tháng 2, họa sĩ biếm VAL, quen thuộc với nhiều độc giả qua những bức tranh biếm họa đăng trên Việt Báo, sẽ tham gia vẽ biếm họa trên trang Diễn Ðàn báo Người Việt. Bắt đầu vẽ biếm họa năm 1987 từ trong nước cho tờ Tuổi Trẻ Cười, VAL nói với báo Người Việt, “Nhờ kinh nghiệm đó tôi mới biết thế nào là ‘viết’ và ‘lách’ để tác phẩm của mình được lên mặt báo.”

  •  
  • NGUYỄN KHẮC TOÀN VÀ NHỮNG THANH CỦI NỎ
    Ngày 20 tháng 12 năm 2002, nhà đương cuộc Hà Nội tuyên xử ông Nguyễn Khắc Toàn mười hai năm tù và ba năm quản chế với tội danh gián điệp. Trước đó một hôm, vào ngày 19 tháng 12 năm 2002, biên tập viên Tâm Việt của đài Á Châu Tự Do có bài tường thuật về nhân vật này - xin trích một đoạn ngắn - như sau:

  •  
  • VALENTINE 'S DAY: Ngày Của Tình Yêu Thương
    Ngày 14 tháng Hai là một ngày rất đặc biệt tại Âu châu và Mỹ châu. Trong ngày này người ta gởi những thiếp chúc mừng gọi là “Valentines” cho những người mình yêu quí, những bạn thân và những thành viên trong gia đình.

  •  
  • Nguyễn Ðan Quế và khát vọng tự do, dân chủ
    Sử mệnh Việt Nam là những chuỗi ngày dài của bao công cuộc đấu tranh dựng nước, giữ nước chống ngoại lai, bạo quyền. Việt Nam là một đất nước luôn gánh chịu những xâu xé binh lửa.

  •  
  • Việt-Nam Có Cần Một Chế Độ Độc Tài Hay Không Để Trở Thành Một Con Rồng Mới Của Á Châu ?
    “Dân chủ không phải là một xa xỉ phẩm để phải đợi đến lúc giầu sang mới được hưởng thụ... Dân chủ là một yếu tố chứ không là kết quả của sự phát triển.”

  •  
  • BÁO CÁO VỀ TỰ DO TÔN GIÁO QUỐC TẾ NĂM 2003
    Cả Hiến pháp và các nghị định của Chính phủ Việt Nam đều cho phép tự do thờ cúng, nhưng Chính phủ vẫn tiếp tục hạn chế một cách đáng kể những hoạt động được tổ chức công khai của các nhóm tôn giáo không được Chính phủ thừa nhận hoặc bị Chính phủ tuyên bố là không phù hợp với luật pháp và các chính sách của nhà nước.

  •  
  • Bản báo cáo tình trạng nhân quyền Việt Nam của Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ
    Những trang dưới đây vẫn thuộc về phần II của Bản Báo Cáo Tình Trạng Nhân Quyền Việt Nam, đoạn nói về tự do tôn giáo. Ngày hôm qua, chúng tôi có đăng tải một phần và ngày hôm nay sẽ là phần tiếp theo nói về những xâm phạm trong lãnh vực tôn giáo.

  •  
  • LẠI CHUYỆN ÔNG KỲ
    Tin tướng Kỳ về quê ăn Tết Giáp Thân đã trở thành một đề tài nóng cuối năm Quý Mùi.

  •  
  • Chuyện Vui Buồn Sau Thời Chinh Chiến
    (Trang KBC Hải Ngoại vừa nhận được bài viết từ San Jose của Chiến Hữu Nguyễn Minh Châu, cựu Trung Tá, Tiểu Ðoàn Trưởng TÐ 3 Soái Biển Thủy Quân Lục Chiến. Sau khi bị thương tại chiến trường, anh được chuyển về đảm nhận công việc hành chánh, và chức vụ cuối cùng: Quận Trưởng Dĩ An, Biên Hòa trong giai đoạn dầu sôi lửa bỏng. Hiện nay anh bị liệt và phải ngồi xe lăn. Trang KBC Hải Ngoại xin giới thiêu đôi dòng của anh cùng những dòng thơ của người bạn đời, chị Tuyết Nga, thể hiện tấm lòng thủy chung của người phụ nữ Việt Nam trong tình nghĩa phu thê và Huynh Ðệ Chi Binh).

  •  
  • Bản báo cáo về tình trạng nhân quyền Việt Nam của Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ
    Hai tín đồ Cao Ðài là Hồ Vũ Khanh và Trần Văn Nhị bị bắt năm 1983 và bị tuyên án chung thân, sau đó được giảm xuống còn 20 năm tù. Ông Khanh mãn hạn tù vào ngày 19 tháng 1 và được tự do. Ông Nhị được ân xá vào tháng 9 năm 2000 và cũng được tự do.

  •  
  • Báo chí Mỹ viết gì về ông Nguyễn Cao Kỳ trong Tháng Tư 75?
    Ðây là chuyện cũ, chuyện ông Nguyễn Cao Kỳ trong Tháng Tư 1975, tháng biến cố dẫn đến thảm kịch của dân tộc Việt Nam. Tuy nhiên, cách nhìn vấn đề của Alan Dawson không nhất thiết là quan điểm của Nhật Báo Người Việt. Bài dưới đây là bản dịch của Tuệ Chương:

  •  
  • Cuộc chiến mới của người lính cũ
    Cuối tháng 3 năm nay 2004, tổng số 300 anh em phần lớn gốc Hà Nội vào trường Ðà Lạt năm 1954 sẽ về “Họp khóa 50 năm ngậm ngùi” tại Orange County. Chúng tôi vào trường tháng 3 năm 1954 vào lúc trên dưới 20 tuổi. Bây giờ trên dưới 70 tuổi. Nhân dịp ghi dấu nửa thế kỷ tao ngộ cõi trần gian, chúng tôi sẽ phát hành một tuyển tập gọi là của thế kỷ 20 gửi thế kỷ 21.

  •  
  • 41 sinh viên UC Berkeley biểu tình bị bắt
    Sinh viên Ðại Học UC Berkeley biểu tình chống quyết định tăng học phí 32% và chiếm một tòa nhà trong khuôn viên trường, rồi tới 5 giờ chiều Thứ Sáu thì 41 sinh viên bị bắt.

  •  
  • Thư độc giả "Chuyện từ thiện"
    Kính thưa tác giả có tên là Nguyễn Mỹ Linh (“Mùa Từ Thiện,” báo Người Việt ngày 21 tháng 11). Nếu tôi đoán không lầm là người nữ. Vâng thưa Bà tôi hoàn toàn đồng ý với Bà 100%.

  •  
  • Chuyện vỉa hè: Vài lời tâm huyết gửi các cháu Dziệt Kiều
    Phải nói ngay rằng: bài này tớ dành riêng cho lớp Dziệt Kiều vào tuổi u 50 - u60, nghĩa là đồng trang lứa với hơn... 60 cháu nội, ngoại, xa, gần của tớ đang sống và làm việc ở khắp thế giới mà tớ đã tính sơ sơ được. Con số này phải lên tới vài trăm nếu kể cả các cháu, con của bạn bè đồng học, đồng đội, đồng hương... nhưng nay chẳng may cũng bị gọi là Dziệt Kiều (còn yêu nước nhiều hay ít thì chưa biết). Tớ không dám ý kiến ý cò gì với các vị trưởng lão Việt Kiều ở cùng tuổi tớ hoặc là đàn anh của tớ vì tớ tin chắc rằng, đối với các vị này, mọi lời khuyên nhủ, xúi bẩy đều... vô tác dụng!

  •  
  • Ðoàn tu sĩ, giáo dân thăm cha Lý bị chặn
    Một nhóm tu sĩ và giáo dân Công Giáo từ nhiều nơi về Hà Nội đã đến bệnh viện của Bộ Công An thăm Linh Mục Nguyễn Văn Lý nhưng đã không được cho gặp.

  •  
  • Ðại học Mỹ dưới mắt sinh viên quốc tế
    Kể từ sau cuộc Chiến Tranh Lạnh, khoảng thập niên 1990, với sụp đổ của khối Cộng Sản Quốc Tế, gồm Liên Xô và các nước Ðông Âu, dẫn đến việc Hoa Kỳ đương nhiên trở thành siêu cường Số Một của thế giới, số sinh viên quốc tế đến du học tại Hoa Kỳ bắt đầu gia tăng mạnh. Mức độ sinh viên quốc tế chọn Hoa Kỳ làm nơi ăn học càng gia tăng hơn nữa sau khi Cộng Sản Trung Hoa và Cộng Sản Việt Nam khởi sự mở cửa ra thế giới bên ngoài với các chính sách hiện đại hóa và đổi mới nền kinh tế của họ.

  •  
  • Hòa nhạc giỗ 10 năm nhạc sư Nguyễn Bích Ngọc
    Một loạt nhiều buổi hòa nhạc gồm hầu hết các nhạc sĩ cổ điển hàng đầu của Việt Nam dự trù được tổ chức tại Nhạc Viện Sài Gòn. nhân dịp kỷ niệm lễ giỗ 10 năm nhạc sĩ Nguyễn Bích Ngọc, một người thầy violin lâu năm của trường này.

  •  
  • Cha chặt tay con gái
    Nghe báo tin con gái ăn trộm trứng vịt nhà lối xóm, ông bố đã chặt đứt ngón tay út của đứa con gái. Ðây là vụ chặt tay làn thứ nhì xảy ra ở huyện Vũng Liêm tỉnh Vĩnh Long chỉ trong vòng 21 ngày vừa qua.

  •  
  • Kỹ sư gốc Hoa bị nghi đánh cắp tài liệu mật hãng Ford
    Một kỹ sư Trung Quốc bị bắt vì tình nghi ăn cắp tài liệu mật của hãng xe Ford. Công tố liên bang cho biết người này sẽ trực diện thêm nhiều cáo buộc khác, một khi có thêm nhiều tài liệu nữa được tìm thấy từ máy laptop bị tịch thu.

  •  
  • Chuyện nước Pháp: Phát tiền gây ra cảnh náo loạn (Từ Nguyên)
    Internet Mailorama, công ty của Pháp mua bán qua Internet, hoạt động đã lâu muốn có thêm khách hàng, hứa hẹn một chuyện hấp dẫn: phát 5,000 phong bao... cho khách qua đường, trong đó có chứa giấy bạc từ 5 Euro đến 500 Euro, tổng cộng là 40,000 Euro. Thay vì trả tiền cho các công ty quảng cáo, làm vậy cũng là một lối quảng cáo... thần sầu.

  •  
  • Chuyện nước Pháp: Phát tiền gây ra cảnh náo loạn (Từ Nguyên)
    Internet Mailorama, công ty của Pháp mua bán qua Internet, hoạt động đã lâu muốn có thêm khách hàng, hứa hẹn một chuyện hấp dẫn: phát 5,000 phong bao... cho khách qua đường, trong đó có chứa giấy bạc từ 5 Euro đến 500 Euro, tổng cộng là 40,000 Euro. Thay vì trả tiền cho các công ty quảng cáo, làm vậy cũng là một lối quảng cáo... thần sầu.

  •  
  • Tê giác còn sót ở Việt Nam
    Tê giác, một loại thú rừng quí hiếm sống ở các khu vực đầm lầy rừng rậm ở miền Nam Việt Nam trước kia, có dấu hiệu còn một vài con chứ chưa hoàn toàn tuyệt chủng.

  •  
  • Cụ Phạm-Đỗ Thành


  •  
  • Ông Joseph Bạch Ngọc Hòa


  •  
  • Cụ Bà Trương Thị Cầm


  •  
  • KQ Joseph Bạch Ngọc Hòa


  •  
Liêu Tú Gi?ng nhu Trung Qu?c, ? nu?c Vi?t Nam ta, sau m?y ngày T?t nguyên dán, là m?t ngày t?t cung quan tr?ng: T?t nguyên tiêu, vào ngày r?m tháng giêng. Nhu m?i nam, nghia là theo truy?n th?ng, Sài G̣n và nhi?u t?nh thành khác trong c? nu?c t? ch?c nhi?u nghi l?, mà “cái l? ngâm v?nh tho ca” là m?t. T?i Sài G̣n, nam nay “cái l? ngâm v?nh tho ca”, t?t nhiên du?c g?i m?t cách van v? nên tho là Đêm Tho Nguyên Tiêu, du?c t? ch?c ? “Cung Van Hoá” c?a “Nhà Van Hoá Lao Đ?ng”. M?t b?n ch? có ḷng yêu tho ch? không bi?t làm tho, h?i chuy?n nhà tho Bùi Chí Vinh: “Đêm Tho Nguyên Tiêu v?a r?i ? Cung Van Hoá Lao Đ?ng có ǵ l? không?”. Nhà tho Bùi Chí Vinh cu?i ha h?, nói oang oang: “Kh?i di nghe cung bi?t có ǵ r?i. Tui nam nay du?c m?i tham gia dêm tho nguyên tiêu c?a t?nh B́nh Duong. Đi choi ? d?y vui hon, c̣n chuong tŕnh dêm tho th́ ch? nào cung m?t khuôn nhu v?y thôi: M? d?u t?t nhiên là d?c tho lănh t?, r?i t?i ph?n d?c tho c?a các chuyên gia v? tho. Tui d?c tho c?a tui, t?t nhiên tui du?c ban t? ch?c th?a nh?n, không là chuyên gia th́ cung gi?ng nhu, tài nhu chuyên gia. Nên tui có d?c tho ?n mùi ph?n kháng hay s?c n?c mùi tho ngoài lu?ng, cung ch?ng ai d? ư”. Bùi Chí Vinh, v? tu?i tác so v?i chúng tôi, “nh?ng chuyên gia cà phê v?a hè”, có tr?. ?y tuy nhiên, ngoài tài tho nhu m?t chuyên gia (hi?u theo m?i nghia), Bùi Chí Vinh có phong cách ngang tàng, dám phát ngôn nhu m?t tay ph?n kháng. V? “ch?u choi” c?a Bùi Chí Vinh, th?nh tho?ng dă kéo anh ra ng?i cà phê v?a hè, dúng di?u c?a “nh?ng k? không có ǵ d? m?t”. Ngu?i b?n có ḷng yêu tho h?i ti?p nhà tho h? Bùi: “Ông nói nh?ng chuyên-gia-v?-tho, có ph?i h? gi?ng nh?ng thi si máy, nhu nhân v?t nhà tho trong truy?n ng?n Thi Si Máy c?a m?t tác gi? trong nhóm Nhân Van Giai Ph?m?”. Nhà tho h? Bùi không g?t d?u hay l?c d?u, ch?ng bi?t du?c là anh có mu?n nói nh?ng chuyên-gia-v?-tho gi?ng Thi Si Máy hay không. Nhung tôi bi?t cái x?o thu?t c?a anh b?n láu l?nh: Là dân Nam B?, Bùi Chí Vinh thu?ng l?n l?n gi?a d?u h?i và d?u ngă, nên d? ch?c an, anh vi?t d?u có v? gi?ng d?u h?i, d?ng th?i cung gi?ng d?u ngă. ? tru?ng h?p này, Bùi Chí Vinh không mu?n xác nh?n là ḿnh ch?ng bi?t truy?n ng?n Thi Si Máy. Nhung tôi bi?t t?ng là nhà tho h? Bùi không bi?t: V? Nhân Van Giai Ph?m x?y ra quá lâu tru?c th?i c?a anh, anh sinh ho?t van ngh? th?i gian sau 30-4-1975. M?t b?n lên ti?ng thay nhà tho h? Bùi: “Nh?ng chuyên-gia-v?-tho, có th? g?i khác di, là th? tho, là thi si máy. Mu?n có “tho v? ngu?n”, h? có tho v? ngu?n, nghia là d?y ḿnh dân-t?c-tính, có th? minh ho? chân dung h? kèm theo cái di?u cày hút thu?c lào. Đ?n giai do?n c?n t? tinh th?n hi?n d?i, h? cung t? ra, l? l? ch?ng kém ông Tây nào. Nghia là ch? c?n b?m nút cho ngu?i máy robot, m?t công c? d?c l?c c?a ngu?i”. “Th? b?n ch?t ngu?i c?a h? không c̣n ǵ à?”, m?t b?n h?i. “Cung c̣n ch?. Th?m chí c̣n y nguyên. Ví d?, b?n ch?t c?a m?t ngu?i m?t thám. Nhà tho Nga Xô-vi?t Evtushenko có câu tho này: A spy always be a spy. Tên m?t thám luôn luôn là tên m?t thám”.
Powered By Nguoi-Viet Online

This article has been moved here