Home
- Bắc Ninh: Hàng ngàn người về xem Hội Rước Pháo Làng Ðồng Kỵ
Hàng ngàn người từ các tỉnh lân cận và Hà Nội đã đổ về làng Ðồng Kỵ thuộc xã Ðồng Quan, Huyện Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh (cách Hà Nội chừng 50 km) để xem hội rước pháo truyền thống vào sáng Mùng 4 Tết.
- Baghdad: Nổ bom xe ngay khách sạn bộ trưởng, 4 người chết
- Báo "Thanh Niên" chọn chín vụ án lớn nhất Việt Nam trong năm 2003
- Bầu cử Tổng Thống Hoa Kỳ:
- Các chính phủ Á Châu đồng ý lập hệ thống theo dõi bệnh cúm gà
- Các chuyên gia thấy có tiến triển tốt trong cuộc đối đầu ở nhà tù Arizona
- Cán bộ lão thành tố cáo lãnh tụ Ðảng tham nhũng, không sửa sai
Một cán bộ cao cấp nghỉ hưu có 57 tuổi đảng lên tiếng tố cáo nhiều lãnh tụ Ðảng tham nhũng và chế độ Hà Nội làm nhiều điều sái quấy, hại dân nhưng không chịu sửa sai.
- Sáu quân nhân Phi Luật Tân bị thẩm vấn vì tố cáo Bộ Trưởng Quốc Phòng vi phạm tự do bầu cử
- Cựu Thanh Tra Kay: Tình báo Hoa Kỳ trước cuộc chiến Iraq là có lỗi lầm
- Dải Gaza: Giao chiến khiến có ít nhất chín người Palestine chết
- Dịch cúm gà xuất hiện ở Hà Nội và đã lan ra tới 31 tỉnh
- Hà Nội: Sông Hồng cạn nước trơ đáy
- Hà Sĩ Phu bị công an kiếm chuyện sau khi đi Hà Nội chữa bệnh
- Hoa Kỳ thả hơn 20 tù nhân từ nhà tù Guantanamo
- Hoa Kỳ thành lập “Văn Phòng Thông Tin Giáo Dục Hoa Kỳ” tại Sài Gòn
- Câu chuyện cuối tuần
Tôi có một ông bà bạn Việt Nam. Ðã bao năm sống xa quê hương nhưng nhà ông bà lúc nào cũng có một “lu” gạo đầy ắp chứa được cả tạ gạo. Khi thấy tôi tò mò, ông bạn đã cười bảo, “Tại cái tật lo xa. Cứ như các cụ ta xưa vậy, trong nhà phải có lu gạo mới an tâm.”
- Câu chuyện Thái Lan
Trong giai đoạn từ năm 1997 đến năm 2000, giai đoạn mà Thái Lan đang trải qua một cuộc khủng hoảng kinh tế nghiêm trọng nhất, chính trị Thái đã trải qua một giai đoạn tuy có thể bị chê là thiếu ổn định nhưng lại rất dân chủ và bao dung.
- Câu chuyện Thái Lan
Trong giai đoạn từ năm 1997 đến năm 2000, giai đoạn mà Thái Lan đang trải qua một cuộc khủng hoảng kinh tế nghiêm trọng nhất, chính trị Thái đã trải qua một giai đoạn tuy có thể bị chê là thiếu ổn định nhưng lại rất dân chủ và bao dung.
- Những ngày khó quên
Thế là tuần vừa rồi thế giới lại phải chứng kiến một cuộc tấn công kinh hoàng của khủng bố. Cảnh tượng của những người vô tội đột nhiên trở thành mục tiêu của những kẻ cuồng điên đã trở thành quen thuộc trong thời đại của chúng ta. Tuy vậy, những kỷ niệm đó lại rất khó quên.
- Những ngày khó quên
Thế là tuần vừa rồi thế giới lại phải chứng kiến một cuộc tấn công kinh hoàng của khủng bố. Cảnh tượng của những người vô tội đột nhiên trở thành mục tiêu của những kẻ cuồng điên đã trở thành quen thuộc trong thời đại của chúng ta. Tuy vậy, những kỷ niệm đó lại rất khó quên.
- Những vị luật sư đáng kính phục
Hồi còn nhỏ, tôi nhớ các vị luật sư được gọi là trạng sư và họ là những người rất được kính nể. Nhưng sau này, ngay cả ở Việt Nam trước năm 1975, những người tốt nghiệp ngành luật trở thành lạm phát và nghề luật sư đã bị mất đi một phần sự tôn trọng. Nay ở những quốc gia như Hoa Kỳ, nơi việc kiện tụng trở thành chuyện thường nhật, và với loại kiện kiểu nếu được thì luật sư ăn chia, đã khiến chúng ta càng cảm thấy ngành này đã bị thương mại hóa quá mức. Nhưng tuần này có hai vị luật sư đã khiến tôi nghĩ lại.
- Những vị luật sư đáng kính phục
Hồi còn nhỏ, tôi nhớ các vị luật sư được gọi là trạng sư và họ là những người rất được kính nể. Nhưng sau này, ngay cả ở Việt Nam trước năm 1975, những người tốt nghiệp ngành luật trở thành lạm phát và nghề luật sư đã bị mất đi một phần sự tôn trọng. Nay ở những quốc gia như Hoa Kỳ, nơi việc kiện tụng trở thành chuyện thường nhật, và với loại kiện kiểu nếu được thì luật sư ăn chia, đã khiến chúng ta càng cảm thấy ngành này đã bị thương mại hóa quá mức. Nhưng tuần này có hai vị luật sư đã khiến tôi nghĩ lại.
- Tại sao?
Ðó là câu hỏi mà tất cả mọi người đều đặt ra trước vụ lừa đảo khổng lồ của ông Bernard Madoff. Tại sao có quá nhiều những cá nhân, những quĩ đầu tư hedge funds, những đại ngân hàng của thế giới bị lừa một cách dễ dàng như vậy? Tại sao Ủy Ban Chứng Khoán SEC lại có thể để cho một vụ như vậy xảy ra? Tại sao một sự lừa đảo khổng lồ như vậy có thể kéo dài lâu đến thế? Và còn nhiều câu hỏi khác nữa. Mỗi câu hỏi đó đều có câu trả lời.
- Đoán lầm
Vào dịp cuối năm cũ, đầu năm mới, nhà báo thường đưa ra những bài để trước là điểm năm cũ, sau đó là tiên đoán năm mới. Tạp chí The Economist ở Anh chẳng hạn năm nào cũng cho xuất bản một ấn bản đặc biệt tiên đoán về năm tới.
- Ðầu năm lại nói chuyện tương lai (Lê Phan)
Vẫn biết đoán chuyện tương lai là điều khó khăn nhưng nhà báo vẫn có cái tật muốn bàn chuyện tương lai. Hôm nọ tình cờ tôi được nghe một chương trình của đài BBC trong đó bốn phóng viên “lâu đời” của đài BBC được hỏi năm câu hỏi: Theo bạn chuyện gì sẽ là câu chuyện lớn nhất năm 2009? Bạn sẽ trông chờ gì nhất ở năm 2009? Ðiều gì ở năm 2009 mà bạn không muốn thấy xảy ra nhất? Liệu bạn có thể tưởng tượng được việc gì vui nhất cho năm 2009 hay không? Và nếu được quyền chọn để phỏng vấn thì bạn muốn phỏng vấn ai?
- Ðầu năm lại nói chuyện tương lai (Lê Phan)
Vẫn biết đoán chuyện tương lai là điều khó khăn nhưng nhà báo vẫn có cái tật muốn bàn chuyện tương lai. Hôm nọ tình cờ tôi được nghe một chương trình của đài BBC trong đó bốn phóng viên “lâu đời” của đài BBC được hỏi năm câu hỏi: Theo bạn chuyện gì sẽ là câu chuyện lớn nhất năm 2009? Bạn sẽ trông chờ gì nhất ở năm 2009? Ðiều gì ở năm 2009 mà bạn không muốn thấy xảy ra nhất? Liệu bạn có thể tưởng tượng được việc gì vui nhất cho năm 2009 hay không? Và nếu được quyền chọn để phỏng vấn thì bạn muốn phỏng vấn ai?
- Hoài cổ (Lê Phan)
Mỗi dân tộc quả là có một đặc tính. Nếu người Mỹ thích cái mới thì ngược lại ở Anh, người ta chuộng cái cũ. Hai bên đều có cái lý của họ, nhưng khi đi đến thái cực thì quả là nực cười.
- Hoài cổ (Lê Phan)
Mỗi dân tộc quả là có một đặc tính. Nếu người Mỹ thích cái mới thì ngược lại ở Anh, người ta chuộng cái cũ. Hai bên đều có cái lý của họ, nhưng khi đi đến thái cực thì quả là nực cười.
- Âu châu và Guantanamo (Lê Phan)
Nếu có một vấn đề mà toàn thể Âu Châu tỏ ra bất đồng với Hoa Kỳ mạnh mẽ nhất trong những năm tháng sau ngày 11 tháng 9 thì đó hẳn phải là trại tù ở căn cứ Guantanamo. Âu Châu cho trại tù này là tiêu biểu của một thái độ “bắt nạt” của cường quốc duy nhất sử dụng tra tấn để đạt được những lời thú tội từ các nghi phạm khủng bố. Toàn thể Âu Châu muốn Hoa Kỳ đóng cửa trại tù này.
- Âu châu và Guantanamo (Lê Phan)
Nếu có một vấn đề mà toàn thể Âu Châu tỏ ra bất đồng với Hoa Kỳ mạnh mẽ nhất trong những năm tháng sau ngày 11 tháng 9 thì đó hẳn phải là trại tù ở căn cứ Guantanamo. Âu Châu cho trại tù này là tiêu biểu của một thái độ “bắt nạt” của cường quốc duy nhất sử dụng tra tấn để đạt được những lời thú tội từ các nghi phạm khủng bố. Toàn thể Âu Châu muốn Hoa Kỳ đóng cửa trại tù này.
- Không biết cười (Lê Phan)
Tuần này đến phiên ông Ôn Gia Bảo, thủ tướng của Bắc Kinh bị ném giày. Kể từ ngày ông nhà báo Muntadhar al-Zeidi ném giày vào cựu Tổng Thống George W. Bush đến nay, cử chỉ phản đối này đã được nhiều người bắt chước thành ra cũng chẳng có gì lạ cả. Lạ chăng là phản ứng của chính phủ, báo chí và các blog ở Trung Quốc. Thay vì đùa giỡn, họ tức tối và tỏ ra rất hằn học. Nhưng thật ra chuyện đó cũng chẳng có gì là lạ cả.
- Không biết cười (Lê Phan)
Tuần này đến phiên ông Ôn Gia Bảo, thủ tướng của Bắc Kinh bị ném giày. Kể từ ngày ông nhà báo Muntadhar al-Zeidi ném giày vào cựu Tổng Thống George W. Bush đến nay, cử chỉ phản đối này đã được nhiều người bắt chước thành ra cũng chẳng có gì lạ cả. Lạ chăng là phản ứng của chính phủ, báo chí và các blog ở Trung Quốc. Thay vì đùa giỡn, họ tức tối và tỏ ra rất hằn học. Nhưng thật ra chuyện đó cũng chẳng có gì là lạ cả.
- Chuyện thời thế (Lê Phan)
Hôm đầu tuần, tại Ủy Ban Dịch Vụ Tài Chánh Hạ Viện, tám vị CEO của tám đại ngân hàng Hoa Kỳ đã phải đối diện với các vị dân cử. Cũng đầu tuần này, các vị CEO của các đại ngân hàng Anh Quốc cũng “bị” phải ra điều trần trước Ủy Ban Tài Chánh Hạ Viện Anh. Cả hai bên bờ Ðại Tây Dương, các vị tổng quản trị của các ngân hàng đều bị đặt câu hỏi về tiền thưởng bonus, về lương hướng và về những hành động của họ đã dẫn đến cuộc khủng hoảng tài chánh mở đầu cho khủng hoảng kinh tế và nay đang đưa chúng ta đến trên bờ vực thẳm của suy thoái kinh tế.
- Chuyện thời thế (Lê Phan)
Hôm đầu tuần, tại Ủy Ban Dịch Vụ Tài Chánh Hạ Viện, tám vị CEO của tám đại ngân hàng Hoa Kỳ đã phải đối diện với các vị dân cử. Cũng đầu tuần này, các vị CEO của các đại ngân hàng Anh Quốc cũng “bị” phải ra điều trần trước Ủy Ban Tài Chánh Hạ Viện Anh. Cả hai bên bờ Ðại Tây Dương, các vị tổng quản trị của các ngân hàng đều bị đặt câu hỏi về tiền thưởng bonus, về lương hướng và về những hành động của họ đã dẫn đến cuộc khủng hoảng tài chánh mở đầu cho khủng hoảng kinh tế và nay đang đưa chúng ta đến trên bờ vực thẳm của suy thoái kinh tế.
- Nếu... (Lê Phan)
Hồi trước năm 1975, nhà văn Nguyễn Mạnh Côn có viết một cuốn truyện mang cái tên Ba Người Lính Nhảy Dù Lâm Nạn, một cuốn truyện khoa học giả tưởng trong đó ba quân nhân nhảy dù đã tình cờ vượt thời gian trở lại quá khứ.
- Nếu... (Lê Phan)
Hồi trước năm 1975, nhà văn Nguyễn Mạnh Côn có viết một cuốn truyện mang cái tên Ba Người Lính Nhảy Dù Lâm Nạn, một cuốn truyện khoa học giả tưởng trong đó ba quân nhân nhảy dù đã tình cờ vượt thời gian trở lại quá khứ.
- Hoa Kỳ vẫn là No. One (Lê Phan)
Chỉ khoảng hai năm trước, đã có lúc một số nhà bình luận nói là thăng bằng kinh tế thế giới đã đi đến chỗ là ngay cả nếu Hoa Kỳ có đi vào suy thoái thì Á Châu, nhất là Trung Quốc và Nhật Bản có thể đứng ra thay thế làm động cơ cho kinh tế thế giới.
- Hoa Kỳ vẫn là No. One (Lê Phan)
Chỉ khoảng hai năm trước, đã có lúc một số nhà bình luận nói là thăng bằng kinh tế thế giới đã đi đến chỗ là ngay cả nếu Hoa Kỳ có đi vào suy thoái thì Á Châu, nhất là Trung Quốc và Nhật Bản có thể đứng ra thay thế làm động cơ cho kinh tế thế giới.
- Nói chuyện với Nga (Lê Phan)
Hôm Thứ Tư vừa qua, hội nghị bộ trưởng ngoại giao Liên Minh Bắc Ðại Tây Dương Nato, dưới sự thúc đẩy của Hoa Kỳ và sự “đồng lõa” của Ðức và Pháp, đã đơn phương tuyên bố sẽ tái tục đối thoại với Liên Bang Nga qua Hội Ðồng Nato-Nga, một tổ chức tham vấn đã bị đình chỉ hoạt động để phản đối cuộc xâm lăng và chia đôi Georgia của Nga.
- Nói chuyện với Nga (Lê Phan)
Hôm Thứ Tư vừa qua, hội nghị bộ trưởng ngoại giao Liên Minh Bắc Ðại Tây Dương Nato, dưới sự thúc đẩy của Hoa Kỳ và sự “đồng lõa” của Ðức và Pháp, đã đơn phương tuyên bố sẽ tái tục đối thoại với Liên Bang Nga qua Hội Ðồng Nato-Nga, một tổ chức tham vấn đã bị đình chỉ hoạt động để phản đối cuộc xâm lăng và chia đôi Georgia của Nga.
- Những kẻ không nhà (Lê Phan)
Hẳn nói đến kẻ không nhà là chúng ta nghĩ đến những người mà chúng ta thường gặp ở các thành phố lớn của thế giới, nhưng con người hình hài bệ rạc, sống lang thang ở xó đường, góc phố, những kẻ bần cùng của xã hội, nhưng con người đã bị xã hội gạt sang một bên.
- Những kẻ không nhà (Lê Phan)
Hẳn nói đến kẻ không nhà là chúng ta nghĩ đến những người mà chúng ta thường gặp ở các thành phố lớn của thế giới, nhưng con người hình hài bệ rạc, sống lang thang ở xó đường, góc phố, những kẻ bần cùng của xã hội, nhưng con người đã bị xã hội gạt sang một bên.
- Chính trị tàu chiến hay là Binh pháp Tôn Tử (Lê Phan)
“Gunboat diplomacy” tức chính trị tàu chiến là một danh từ đã được gán cho chính sách ngoại giao của Lord Palmerston, bộ trưởng ngoại giao, khi đế quốc Anh của Nữ Hoàng Victoria đang chế ngự thế giới. Tôn Tử Binh Pháp là tác phẩm nổi tiếng của chiến lược gia thời Xuân Thu Chiến Quốc.
- Chính trị tàu chiến hay là Binh pháp Tôn Tử (Lê Phan)
“Gunboat diplomacy” tức chính trị tàu chiến là một danh từ đã được gán cho chính sách ngoại giao của Lord Palmerston, bộ trưởng ngoại giao, khi đế quốc Anh của Nữ Hoàng Victoria đang chế ngự thế giới. Tôn Tử Binh Pháp là tác phẩm nổi tiếng của chiến lược gia thời Xuân Thu Chiến Quốc.
- Đồng Đô la vẫn là số 1 (Lê Phan)
Hôm đầu tuần, ông Châu Tiểu Tuyền, thống đốc Ngân Hàng Trung Ương Trung Quốc đã gây nhiều ồn ào khi một bài luận văn của ông được Bắc Kinh cho phổ biến cả bằng Anh văn lẫn Hoa văn, trong đó ông đề nghị thành lập một đồng tiền dự trữ mới cho thế giới do Quỹ Tiền Tệ Quốc Tế IMF điều hành.
- Anh Joseph Bạch Ngọc Hòa
- Cụ Nguyễn Văn Biện
- Ông Giuse Dominique Phạm Ngọc Quế
- Cụ Bà Trương Thị Cầm
- Mưa “chưa từng thấy trong 1000 năm” ở Anh
Thuyền phao và trực thăng quân đội phải hoạt động suốt đêm để cứu hằng trăm người ở miền Bắc Anh Quốc. Một cảnh sát tử nạn trong khi mưa như trút nước làm ngập nhà cửa, cuốn trôi cầu cống và nhiều đường xá phải tạm đóng.
- Phát quà, mời cơm người vô gia cư nhân lễ Thanksgiving
Một bữa ăn và phát quà cho người “homeless” và bệnh nhân tâm thần diễn ra chiều Thứ Sáu tại Star Performing Art Center, Fountain Valley, do Hiệp Hội Thương Gia Việt Mỹ VABN (Vietnames-American Bussiness Network) tổ chức.
- Hội thảo giữa sở cảnh sát Westminster và cộng đồng Little Saigon
Một buổi hội thảo thiết thực giữa Sở Cảnh Sát Westminster và cộng đồng Little Saigon sẽ được tổ chức vào ngày Thứ Tư, 25 Tháng Mười Một, 2009, từ lúc 2 đến 4 giờ chiều tại phòng sinh hoạt nhật báo Viễn Ðông, 14891 Moran St., Westminster.
- 41 sinh viên UC Berkeley biểu tình bị bắt
Sinh viên Ðại Học UC Berkeley biểu tình chống quyết định tăng học phí 32% và chiếm một tòa nhà trong khuôn viên trường, rồi tới 5 giờ chiều Thứ Sáu thì 41 sinh viên bị bắt.
- Ðại học Mỹ dưới mắt sinh viên quốc tế
Kể từ sau cuộc Chiến Tranh Lạnh, khoảng thập niên 1990, với sụp đổ của khối Cộng Sản Quốc Tế, gồm Liên Xô và các nước Ðông Âu, dẫn đến việc Hoa Kỳ đương nhiên trở thành siêu cường Số Một của thế giới, số sinh viên quốc tế đến du học tại Hoa Kỳ bắt đầu gia tăng mạnh. Mức độ sinh viên quốc tế chọn Hoa Kỳ làm nơi ăn học càng gia tăng hơn nữa sau khi Cộng Sản Trung Hoa và Cộng Sản Việt Nam khởi sự mở cửa ra thế giới bên ngoài với các chính sách hiện đại hóa và đổi mới nền kinh tế của họ.
- Hòa nhạc giỗ 10 năm nhạc sư Nguyễn Bích Ngọc
Một loạt nhiều buổi hòa nhạc gồm hầu hết các nhạc sĩ cổ điển hàng đầu của Việt Nam dự trù được tổ chức tại Nhạc Viện Sài Gòn. nhân dịp kỷ niệm lễ giỗ 10 năm nhạc sĩ Nguyễn Bích Ngọc, một người thầy violin lâu năm của trường này.
- Cha chặt tay con gái
Nghe báo tin con gái ăn trộm trứng vịt nhà lối xóm, ông bố đã chặt đứt ngón tay út của đứa con gái. Ðây là vụ chặt tay làn thứ nhì xảy ra ở huyện Vũng Liêm tỉnh Vĩnh Long chỉ trong vòng 21 ngày vừa qua.
- Kỹ sư gốc Hoa bị nghi đánh cắp tài liệu mật hãng Ford
Một kỹ sư Trung Quốc bị bắt vì tình nghi ăn cắp tài liệu mật của hãng xe Ford. Công tố liên bang cho biết người này sẽ trực diện thêm nhiều cáo buộc khác, một khi có thêm nhiều tài liệu nữa được tìm thấy từ máy laptop bị tịch thu.
- Chuyện nước Pháp: Phát tiền gây ra cảnh náo loạn (Từ Nguyên)
Internet Mailorama, công ty của Pháp mua bán qua Internet, hoạt động đã lâu muốn có thêm khách hàng, hứa hẹn một chuyện hấp dẫn: phát 5,000 phong bao... cho khách qua đường, trong đó có chứa giấy bạc từ 5 Euro đến 500 Euro, tổng cộng là 40,000 Euro. Thay vì trả tiền cho các công ty quảng cáo, làm vậy cũng là một lối quảng cáo... thần sầu.
- Chuyện nước Pháp: Phát tiền gây ra cảnh náo loạn (Từ Nguyên)
Internet Mailorama, công ty của Pháp mua bán qua Internet, hoạt động đã lâu muốn có thêm khách hàng, hứa hẹn một chuyện hấp dẫn: phát 5,000 phong bao... cho khách qua đường, trong đó có chứa giấy bạc từ 5 Euro đến 500 Euro, tổng cộng là 40,000 Euro. Thay vì trả tiền cho các công ty quảng cáo, làm vậy cũng là một lối quảng cáo... thần sầu.
- Tê giác còn sót ở Việt Nam
Tê giác, một loại thú rừng quí hiếm sống ở các khu vực đầm lầy rừng rậm ở miền Nam Việt Nam trước kia, có dấu hiệu còn một vài con chứ chưa hoàn toàn tuyệt chủng.
|
B?t c? m?t ngu?i Vi?t nào hi?n dang s?ng ? h?i ngo?i khi nói d?n v? quê an T?t h?n l?i nghi ngay d?n quê nhà ? Vi?t Nam. Hình ?nh ngày T?t quê huong là hình ?nh c?a ký ?c, vô cùng d?m ?m và d?p d?. Nhung nhi?u khi chúng ta b? ký ?c dánh l?a.
Th?t khó quên nh?ng ngày T?t c?a th?i xa xua cu. Ch? nh?ng màu s?c cung d? làm chúng ta ngây ng?t. T?t ? Sài Gòn có th? thi?u cái l?nh nhung du?c thay th? b?ng nh?ng bông mai vàng chen l?n dua h?u d?. Ch? hoa Nguy?n Hu? xinh d?p nhung hi?n hòa không hào nhoáng và nh?ng hàng bánh m?t c?a ch? Sài Gòn du?c bày bi?n nhu nh?ng tác ph?m ngh? thu?t.
Và chính nh?ng hình ?nh dó dã khi?n nhi?u ngu?i Vi?t tìm v? quê an T?t.
Tôi dã g?p nhi?u ngu?i tìm v? quê an T?t và m?i ngu?i d?u tr? ra v?i m?t ni?m th?t v?ng.
M?t ông b?n k? l?i là m?i nam di xem ch? hoa Phu?c L?c Th? l?i nh? d?n ch? hoa Nguy?n Hu?. Ông b?n tôi b?o là ? ch? hoa Phu?c L?c Th? nh?ng lo?i cây hoa th?t d?p nhung v?n làm cho ông nh? ch? hoa nam nào vì hoa Cali khác hoa Sài Gòn. Ông thèm cành mai vàng th?t s?. Hoa Lan d?p th?t nhung hoa Lan không thay du?c cho nh?ng ch?u cúc d? lo?i. Ngay c? d?n ch?u qu?t Cali cung không gi?ng ch?u qu?t quê huong.
Sau nhi?u nam ao u?c, nam ngoái ông tìm v? Sài Gòn an T?t và v? m?ng. Ch? hoa Nguy?n Hu? nay dã tr? thành Ðu?ng hoa Nguy?n Hu?. Lòe lo?t, quê mùa, n?a tây n?a ta, ph?n trung bày cây c?nh du?c m?nh danh là du?ng hoa Nguy?n Hu? làm ông s?ng s?. Còn dâu ch? hoa ngày xua mà ông thèm mu?n. Di nhiên Sài Gòn v?n có ch? hoa, nhung ch? hoa Nguy?n Hu? mà ông yêu m?n dã không còn n?a.
Bà ch? ch?ng tôi k? l?i là nam tru?c cung dem con cái v? an T?t ? Vi?t Nam. Bà dã c? l?p chuong trình d? sao cho d?n ngày 30 T?t v? d?n Hà N?i. T?i Giao Th?a, bà cùng m?y cô con gái và gia dình tìm ra du?ng tính theo dân Hà N?i di l?. V?a ra d?n du?ng, c?nh r?i lo?n c?a m?t thành ph? không bi?t d?n k? lu?t giao thông dã làm bà ho?ng s?. M?y m? con d?ng t?n ng?n mãi không dám qua du?ng. Sau cùng, m?t ông d?ng tu?i, gi?ng nói thanh tao c?a ngu?i Hà N?i cu, th?y thuong tình ch? b?o “Các bà c? di, h? s? tránh. Còn c? ch? thì ch?ng bao gi? sang du?ng du?c dâu.”
Ðánh b?o, m?y m? con d?t díu nhau qua du?ng, ch? ch?c mãi m?i dón du?c m?t cái taxi d? d?n chùa Tr?n Qu?c. Ngôi chùa c? kính n?m bên h? Tây không dông khách b?ng Ph? Tây H? nhung cung ch?t ngu?i. M?c d?u lúc dó v?a quá n?a dêm sang nam m?i, vu?n cây c?nh c?a chùa dã b? v?t s?ch, trông tiêu di?u nhu m?i tr?i qua m?t con bão. H?i ra m?i bi?t khách th?p phuong dã “hái l?c” tr?i h?t. Bu?n r?u m? con tr? v? khách s?n. Sáng mùng m?t, du?ng sá v?ng hoe, không ngu?i di l?i. Thành ph? b?n th?u do dáy nhung tr?ng tron, ch? có nh?ng ngu?i phu v? sinh dang thâu d?n bãi chi?n tru?ng. Ði quanh qu?n không tìm du?c d?n m?t ti?m ph?, m? con bà ch? ch?ng tôi dành tr? v? khách s?n. Cái T?t quê huong tr? thành m?t con ác m?ng. Và ngày T?t l?i càng làm cho h? c?m th?y mình ch? là ngu?i khách l? ch? không ph?i tr? v? quê huong.
M?t ngu?i b?n khác cung thèm nh? hàng nam v?n theo m? di l? lang T? Quân Lê Van Duy?t. Nam v?a qua bà b?n dã tìm v? Sài Gòn d? vi?ng Lang Ông dêm Giao Th?a. H?i xua, ngu?i di l? dã dông, bây gi? ngu?i di l? còn dông hon n?a. Huong khói nghi ngút ng?p tr?i, doàn ngu?i nhu nu?c lôi cu?n ngu?i ta không sao cu?ng du?c. Ngoài nhang dèn, s? ngu?i làm an kinh doanh còn mang theo nhi?u l? v?t h?u hinh d? c?u tài l?c. Con heo quay n?m trên mâm xung quanh d?y ti?n gi?y cúng sao khó coi quá. Chen chúc m?t h?i, b?n tôi cung b? doàn ngu?i d?y vào d?n c?a lang. Ng?c nhiên nhìn cánh c?ng son ph?t l?i sao màu mè hon ngày xua. Vào d?n bên trong, doàn ngu?i di vào nh?p vào doàn ngu?i di ra, m?nh tay m?i ngu?i tha h? b? cây c?i. Bên trong lang, noi xin xam ngu?i ta d?ng vòng trong vòng ngoài, ngu?i n? l?y ngu?i kia vái, ti?ng xúc xam ?n ào nh?c óc. Xam xin xong l?i ph?i ra ngoài nh? th?y gi?i doán. Hàng lo?t các ông th?y ch?c s?n, lam le ch? b?o. S? quá, bà b?n tôi b? ra sau d? th?p nén huong trên ph?n m? c?a T? Quân và Phu nhân r?i v?i vã b? v?.
M?t ngu?i b?n n?a l?i thèm nh?ng món an ngày T?t ? quê nhà. Ông ta c? c? quy?t là mi?ng m?t mãng c?u ? Sài Gòn ngon hon, không ng?t l? nhu m?t ? Cali. Ông còn kh?ng d?nh dua d? thì ch? có dua d? ? Vi?t Nam m?i ng?t và mát ru?i. Ông nh? d?n dòn bánh tét, dia dua l? tai heo, mi?ng c? ki?u và nh?ng con tôm ng?t l?m d? nhâm nhi ba x? ngày T?t. Ông chê nh?ng th? này ? Cali không ngon b?ng. Nam nay ông tìm v? Vi?t Nam an T?t. Khám phá d?u tiên c?a ông là dua d? Vi?t Nam bây gi? thua dua d? Cali vì bón phân hóa h?c quá nên x?p mà không ng?t. Dua tai heo không giòn, c? ki?u có v? nhu có mùi hóa ch?t còn con tôm khô cho dia d? nh?m gi? dây trông cung d? d?p nhu xua nhung c?n vào thì l?t nhách.
Trong khi dó h?i nam 2005 tôi có d?p ghé Cali an T?t. B?u không khí nh?n nh?p không thua gì ngày T?t quê huong. Ti?ng pháo n? giòn khác h?n v?i s? im l?ng c?a cái T?t Vi?t Nam vì ngày nay pháo b? c?m. Ch? hoa Phu?c L?c Th? vui v?, ?n ào, không khác gì ch? hoa Nguy?n Hu?. Trong khi dang di ? ch? hoa, tôi g?p m?t gia dình t? Âu Châu sang Cali an T?t. Ông bà này k? l?i là sau khi v? Vi?t Nam v? m?ng quá, bây gi? c? vài nam l?i tìm sang Little Saigon d? hu?ng cái T?t quê huong. Ông tâm s? “Ðây m?i th?c là quê huong c?a chúng mình. Bên dó bây gi? dã tr? thành x? l?. T? th?c an, ti?ng nói, d?n phong t?c t?p quán, ngay c? cách chung di?n, l?i d?i x?, h? khác mình quá r?i, v? b?n ch? thêm bu?n. ?y là chua k? c? m?i l?n th?y lá c? d? v?n còn d?ng tim.”
Qu? dúng là v?y.
Lê Phan |