Lạc loài trên đất mẹ
Trời mờ sáng, Duy cúi nhìn giờ trên tay. Chiếc đồng hồ Seiko năm bờ phai “chặt góc” mới mua để làm “của” lóng lánh nước men i-nốc. Mới có 5 giờ 15 sáng. Chàng đứng dậy vươn vai làm vài động tác cho giãn gân cốt. Thúy nhìn theo, săn sóc:

Home
Nguyên Huy Tr?i m? sáng, Duy cúi nh́n gi? trên tay. Chi?c d?ng h? Seiko nam b? phai “ch?t góc” m?i mua d? làm “c?a” lóng lánh nu?c men i-n?c. M?i có 5 gi? 15 sáng. Chàng d?ng d?y vuon vai làm vài d?ng tác cho giăn gân c?t. Thúy nh́n theo, san sóc: - Anh u?ng thêm ly cà phê cho t?nh. Chàng nh? l?c d?u. G?n tr?ng m?t dêm thao th?c, ch? d?i. Ngu?i chàng mu?n ru ra. Hai h?c m?t cay xè. Hoi thu?c thom 3 s? d?ng nghét. Cái thú m?t ng?m cà phê, m?t hoi thu?c thom bu?i sáng tinh suong là n?i mo u?c th?n tiên. Su?t 10 nam 9 tháng trong các nhà tù t?p trung c?i t?o, v?i Duy, lúc này ch?ng c̣n ư nghia ǵ c?. Bây gi? trong tâm trí chàng d?y d?c n?i háo h?c, h?i h?p s?p du?c ph?ng v?n. Nghi d?n ph?ng v?n, m?t n?i hoan l?c tri?n miên ch?y kh?p châu thân chàng. Duy th?y rơ, nó nhu nh?ng lu?ng sóng sinh d?ng l?m, d?p d?n theo máu luân luu trong huy?t qu?n. Chàng không nén n?i n? cu?i kín dáo. Thúy b?t g?p n? cu?i ?y, cung kín dáo cu?i l?i. M?t c?m thông sâu s?c. Hon 10 nam nuôi ch?ng trong tù c?i t?o. Cung hon 10 l?n l?n l?i, bang su?i xuyên r?ng noi các tr?i lao d?ng c?i t?o ? mi?n B?c d? dua d?n cho ch?ng t?ng n?m mu?i to h?t, t?ng gói d? an ch?t chiu dành d?m c?a 3 m? con nàng và d?c bi?t, nh?ng câu chuy?n, nh?ng tin t?c d? cho chàng gi? v?ng du?c tinh th?n, vu?t thoát du?c hoàn c?nh, d? s?ng cho m?t tuong lai. Tuong lai ?y m? d?u là ngày hôm nay. Quanh chàng bây gi? là hàng tram ngu?i d?ng, ng?i nôn nóng. Ai cung hu?ng m?t v? phía c?a s?t l?n r?ng c̣n dóng. ? noi dó có m?t cái bàn g? cáu b?n. Trên bàn không có cái ǵ khác ngoài 1 ch?ng gi?y báo tin du?c ch?n b?ng 1 c?c dá. Đó là gi?y báo tin c?a nh?ng ngu?i du?c g?i ph?ng v?n sáng nay. H? dă d?n t? 3, 4 gi? sáng và d? ch?c an h? c? n?p tru?c, dù chua có ai nh?n. Duy có du?c nghe nói d?n c?nh này nhi?u l?n, khi d?n nghe ngóng tin t?c ra di ? phía “vu?n H?i Ng?” tru?c B? Ngo?i Giao cu, nay là S? Ngo?i V?. V?i nh?ng ngu?i này, cung nhu chàng, ngày du?c g?i ph?ng v?n là cao di?m c?a n?i d?i ch? dài d?c tháng nam. N?i d?i ch? tu?ng nhu không tu?ng và cung t?ng là d? tài châm bi?m cho nh?ng ngu?i b?c nhu?c bi quan ho?c không có d? di?u ki?n d? ra di, d? hy v?ng. Tr?i dă sáng rơ. Kh?p các quán cà phê l? du?ng d?c 2 bên hè tru?c can nhà du?c dùng làm noi ph?ng v?n này, ngu?i ng?i dông kín. Nh?ng khuôn m?t xo xác, nh?ng h? m?t trung sâu, nhung không v́ th? mà che d?u du?c ni?m hân hoan, kiêu hănh s?p du?c ra nu?c ngoài. Nh?ng b? áo qu?n nghiêm ch?nh. Đàn ông ph?n l?n cà v?t c? c?n, có ngu?i c̣n dóng c? b? com lê m?i may thom mùi v?i. Đàn bà, con gái th́ tr?nh tr?ng trong nh?ng b? áo dài qu?c ph?c c?a ph? n? Vi?t-Nam. Nh?ng tà áo diêm dúa h́nh v? hoa lá k? nhu cung khá l?c lơng trong cái thành ph? mà ai cung ph?i bôn ba d?u du?ng xó ch? này. Ti?ng c?a s?t b?ng rít lên. M?i ngu?i d?ng d?y, nh?n nháo hu?ng c? v? noi dó. M?t nhân viên c?a S? Ngo?i V? ra nh́n d?ng gi?y trên bàn. Anh ta l?c d?u r?i nh́n dám dông dang vây quanh du?i b?c th?m, nói: - Nh?ng gi?y báo này c?a ai. Ti?ng ?n ào v? tung ra. Ngu?i nhân viên S? Ngo?i V? l?c d?u, cuong quy?t: - C?a ai th́ l?y v? di. Nhi?u ti?ng nói l?n: - Chúng tôi d?n tru?c nên d? tru?c, có th? t? mà. Nhân viên S? Ngo?i V? vênh m?t: - Bây gi? m?i là gi? nh?n gi?y báo. Tôi b?t d?u thu. M?t may m?n t́nh c?, anh ta vói tay c?m ngay t?m gi?y báo c?a Duy v?a do lên. M?i ngu?i xô nhau d?n. L?p th́ l?y l?i gi?y báo dă d? trên bàn. L?p th́ chen l?n dua cho ngu?i ph? trách thu gi?y. Không khí th?t h?n d?n. Duy lách kh?i dám dông g?p ngay Thúy d?ng ? ṿng ngoài nh?n nhác h?i: - Anh n?p du?c chua. Duy cu?i tr?n an v?: - R?i - S? m?t. Thúy v?n c̣n ngo ngác: - Sao? S? m?t ǵ. - Th́ s? m?t là s? m?t, là d?u tiên. V?n chua h?t th?c m?c, Thúy h?i: - Ngu?i ta dă n?p c? ch?ng d? trên bàn tru?c r?i mà. Duy kéo cánh tay v? v?a di v?a gi?i thích. Th?y B? cu?i vui, hai d?a con Duy cung h?n h?. Đ?a nh? 7 tu?i ngây tho h?i: - Ch?c n?a ḿnh di M? h? m?. Th?ng anh dánh vào d?u em: - Mày không bi?t cái ǵ d?ng có h?i. Duy ôm 2 d?a con vào ḷng. Ni?m thuong xót tràn ng?p. Đ?a con nh? v?n nhu mu?n xô chàng ra. Đă 3 nam ra kh?i tù, s?ng bên con nhung Duy v?n c?m th?y có cái ǵ chua h?n thân thu?c v?i d?a nh?. Nó ra d?i và l?n lên ch? th?y h́nh ?nh m?. Trong s? h́nh thành c?a trí tu?ng c?a nó, dă thi?u h?n h́nh bóng ngu?i cha. Ph?i m?t bao lâu d? Duy xây d?ng du?c t́nh cha con th?m thi?t thu?ng l?. Duy nh́n con, mu?n khóc. Chàng v?i tay, kéo nó vào ḷng, ôn t?n: - Con an ǵ n?a không. Nó nh́n Duy, l?c d?u không nói, chu?i ra kh?i ṿng tay chàng, h?i Thúy: - M? có xa dây không h? m?. Duy cu?i, xoa d?u nó: - Xa l?m, con à. Thúy ch?t h?t ho?ng: - Ḱa anh. H? dang cho vào pḥng d?i. Duy v?i vă d?ng d?y cùng v? con bu?c lên nh?ng b?c th?m ti?n vào pḥng d?i. Nh?ng hàng gh? g? dài dă kín ngu?i. Ti?ng g?i nhau, ti?ng tham h?i ?n ào can pḥng l?n. M?t không khí ch?t nhu khác h?n. Duy có c?m giác dang di vào m?t d?i s?ng khác. Ch? lát n?a dây, qua kh?i t?m rào g? kia, l?t qua m?t trong 6 t?m c?a vào m?t can pḥng l?nh nào dó, r?i tr? ra b?ng nhiên tr? thành ngu?i nu?c ngoài s?ng trên d?t Vi?t-Nam. Ph?i, lu?t l? c?a nhà c?m quy?n hi?n t?i là k? t? ngày du?c ch?p thu?n ra di, là ngu?i nu?c ngoài d?n trú ng?. Chàng cung không c?n bi?t di?u ?y có h?p lư không, có dúng v?i qu?c t? công pháp hay không. Hăy quên t?t c? d? ch? nh? 1 di?u d?ng vi ph?m ǵ d? h? có c? gi? l?i nhu chàng dă t?ng b? bi?t bao nhiêu l?n trong su?t th?i gian b? t?p trung c?i t?o. Thúy dă d?t 2 con vào 1 c?a hàng an du?c t? ch?c ngay trong pḥng d?i. Vào nh?ng ngày g?n dây, chàng th?y rơ s? an tiêu r?ng răi c?a Thúy. Nó nhu th? hi?n n?i vui m?ng kín dáo, lúc nào cung ch? mu?n và v? ra k? t? lúc v? ch?ng chàng nh?n du?c gi?y báo du?c ph?ng v?n. Trong n?i vui chan ḥa ?y, dôi lúc Duy ch?t th?y vu?ng m?c m?t cái ǵ. Nh?ng câu chuy?n v? ph?ng v?n du?c các b?n tù k? l?i dă ?nh hu?ng d?n v? ch?ng Duy không ít. M?t ngu?i ? Đà N?ng, c?u si quan Không Quân, ra tù, c?n th?n quá dem c?t gi? t? gi?y ra tr?i quá k?. Khi du?c ph?ng v?n phái doàn M? không tin r?ng ra tù dă 7 nam mà gi?y ra tr?i c̣n m?i quá. H? nghi là gi?y gi?. Cu?c ph?ng v?n du?c gác l?i. Ch?. M?t bà v? ngu?i tù du?c ph?ng v?n, t? ngày C?ng S?n vào “gi?i phóng” bà ch? c̣n bi?t lam lu v?i nh?ng b? d? bà ba den, nay di ph?ng v?n là d?p quan tr?ng bà dă m?c 1 b? d? b? m?i may b?ng hàng suit bóng dang là th?i trang c?a Sài G̣n lúc ?y. Phái doàn ph?ng v?n cho là m?c “d? ng?” t?i làm vi?c. H? so b? t? ch?i. Hai v? ch?ng ngu?i c?u tù có 1 d?a con sinh ra trong th?i gian ngu?i ch?ng c̣n ? tù. Phái doàn không hi?u là dôi v? ch?ng ?y dă du?c tham nuôi 24 gi? và ngu?i v? tr? mang thai sau bu?i tham nuôi ?y, phái doàn v?n h?i măi và sau cùng h? so b? t? ch?i. Nh?ng câu chuy?n ?y làm v? ch?ng Duy m?t an m?t ng? b?i v́ cung chính là tru?ng h?p c?a Duy và Thúy. Ngày chàng b? gi?i t? B?c vào, Thúy nghe l?i b?n bè cùng tham nuôi dă ch?y ch?t sao dó, dă du?c tham 24 gi?. Sau ngày tham nuôi ?y, Thúy có thai và sinh th?ng V?ng, nay nó dă du?c 7 tu?i. Duy th?m c?u mong g?p du?c phái doàn d? tính, c?m thông v?i nh?ng k? kh?n cùng n?y. Chàng li?c nh́n lên phía l?u, noi có 6 pḥng ph?ng v?n, lúc này c?a v?n dóng im ĺm và su?t d?c hành lang ?y không m?t bóng ngu?i. Cái v? v?ng l?ng ?y càng làm tang thêm ph?n nghiêm tr?ng c?a phút gi? ph?ng v?n. Nó nhu ch?a ch?t nh?ng c?a ngơ m? vào Thiên Đu?ng, H?nh Phúc. Quái l?. Cung trên kho?ng d?t này, ch? ngoài kia thôi là c?nh s?ng mà ai cung mu?n t? b?. Và, ? trong này, nh?t là trong nh?ng can bu?ng kia, không khí dă du?c l?nh hóa b?ng nh?ng c? máy l?nh, ai cung mu?n du?c vào th? h?t cái không khí ?y. Duy nh? l?i, bi?t bao nhiêu ngày qua, có d?p di ngang khu nhà này, bao gi? Duy cung ghé m?t nh́n vào dám dông d?ng lô nhô trong can pḥng d?i này, ḷng d?i lên s? thèm khát m?t ngày d?t chân trong dó. Và có l? t?t c? m?i ngu?i dân Sài G̣n d?u có tâm tr?ng nhu chàng. Bây gi?, chàng dang ng?i trong can pḥng ch?-d?i-n?a-d?i-ngu?i này. B?t giác chàng quay nh́n ra c?a. Con ph? m?t chi?u ngoài kia v?n là c?nh ngu?i và xe xuôi ngu?c t?p n?p. Nh?ng chi?c xe g?n máy c̣m cơi n? dinh tai nh?c óc. Nh?ng chi?c xích lô mà cái ph?n d? chân du?c c?i ti?n h?t cao cho nh? xe khi d?p, v?n nh?n n?i lu?t qua khuôn c?a này. Nh?ng dôi m?t thèm thu?ng v?n d? vào dám ngu?i noi pḥng d?i. M?t n?i nôn nao khó t? day d?t trong ḷng. V?n nhu có m?t cái ǵ vu?ng m?c. Duy l?i nghi v? d?a nh? dă sinh ra khi chàng c̣n ? tù. Câu chuy?n chàng du?c nghe sao bây gi? nó c? rơ m?n m?t. Duy c̣n mu?ng tu?ng du?c c? nét m?t c?a nh?ng ngu?i trong phái doàn M? lúc ?y. Khinh kh?nh - L?c d?u. Cu?i n?a mi?ng - Ch?m d?u th́ thào v?i nhau. R?i, m?t câu tuyên n?. Ch?m d?t m?t hy v?ng-n?a-d?i-ngu?i. Thúy cùng 2 con dă tr? l?i ng?i bên chàng. Đua cho Duy t?m bánh d?u xanh, Thúy nh? nh?: - Anh thích bánh d?u xanh, an di k?o mai m?t r?i l?i thèm. Duy l?c d?u, h?i Thúy: Em nh? d?y. N?u h? có h?i th?ng V?ng th́ em k? rơ t́nh tr?ng di tham nuôi, ? l?i dêm. Ng?n g?n, nhung ph?i rơ ràng d?y. - Sao anh không gi?i thích. - H? h?i ai ngu?i ?y nói, d?ng nói tranh, h? ghét. Thúy im l?ng, dua m?t nh́n d?a con nh? dang g?m n?t khúc bánh ḿ c?p ch?. Duy không hi?u Thúy nghi ǵ lúc này. H́nh nhu nàng có v? khó ch?u m?i khi d? c?p d?n th?ng V?ng. Có ph?i nàng dă hi?u nh?m Duy không. Có th? nàng b?c b?i, t?i thân tu?ng ch?ng có dôi chút nghi ng? v? t́nh tr?ng mang thai th?ng V?ng. Duy n?m bàn tay khô và chai c?a nàng mong truy?n du?c s? c?m thông sâu s?c. Thúy ngu?c nh́n chàng không nói, có hoi ng?c nhiên v? cái n?m tay ?y. Ḷng Duy l?i trào dâng t́nh c?m v?i v? v?i con. Nh?ng con ngu?i s?ng trung th?c, ?n nh?n, th?y chung quá. Đ?n lúc qu?c phá gia vong r?i, con ngu?i ta m?i t? l? ra du?c h?t cái giá tr? c?a ḿnh. * Duy m?ng l?m. Bây gi? gia d́nh chàng dang ng?i trên cái gh? g? ngay tru?c c?a pḥng s? 6. Con s? 6 xinh xinh g?n trên cánh c?a g? s?m m?u th?t d? thuong. Lúc ? du?i pḥng d?i, ngu?i ta dă kháo nhau r?ng ai du?c vô pḥng s? 6 là hên l?m, cái ông M? già này r?t t?t, thu?ng không h?i ǵ nhi?u mà cho qua c? không nhu cái bà M? m?p ? pḥng s? 3, khó khan mà l?i hay h?i v? v?n. Duy dua m?t nh́n v? phía pḥng s? 3. M?t ngu?i b?n tù m?i quen nh́n chàng l?c d?u ư nói ông ta ph?i vào pḥng s? 3. Duy c? cu?i th?t tuoi d? an ?i ông ta, nhung không bi?t ông ta có hi?u ư chàng không. C?a pḥng s? 6 hé m?. Khuôn m?t m?t cô gái Vi?t ló ra. Cô m? r?ng cánh c?a. Toàn thân cô, trong b? áo dài Vi?t-Nam nhă nh?n. Cô c?m 1 x?p h? so trên tay, kh? h?t d?u: - Ông là ông Vơ Duy Duy d?ng ngay d?y: - Thua vâng, Cô ta d? h? so, quay nh́n Thúy: - Bà Lê-th?-Thúy. Thúy ch?p 2 tay phía tru?c, g?t d?u. Duy b?c t?c khi th?y Thúy vô t́nh dă ch?p 2 bàn tay l?i t? v? cung kính. Cô gái ch? dáng tu?i em út. - Hai cháu dây là Hùng và V?ng? Thúy v?n ch?p tay: - Thua cô, vâng. Cô gái d?ng lui vào trong, kh? dang tay: - M?i ông bà và gia d́nh vào. Cô gái dóng ngay c?a l?i. Không khí th?t tinh. Cu?i pḥng là m?t ngu?i M? c̣n tr? dang d? 1 ch?ng h? so. Ông ta không nh́n v? ch?ng con cái chàng. Cô gái dua m?i ngu?i t?i 4 chi?c gh? d?m ngay tru?c m?t ngu?i M?. Không khí nén hoi th? Duy ng?t ng?t. Can pḥng ŕ r?m ti?ng máy l?nh. Đă lâu l?m r?i, Duy m?i l?i du?c nghe cái âm thanh ŕ r?m tinh l?ng này. Đ?u óc Duy bây gi? tr?ng không, không c̣n 1 ư nghi ǵ. Cô gái cúi xu?ng nói v?i ngu?i M?. Ông ta ch?m răi g?p t?p h? so l?i. Cô gái nói: - Ông bà nói b?ng ti?ng Vi?t. Chúng tôi s? d?ch l?i. Ngu?i M? g?t d?u chào m?i ngu?i. Câu h?i d?u tiên. Câu h?i th? hai. Lư l?ch c?a Duy. Câu h?i th? ba. Th?ng V?ng m?y tu?i. Câu h?i th? tu. Ngày ra tù c?a Duy. Cung v?n câu h?i th? tu nhung h?i Thúy. Ngu?i M? d? h? so, d?c l?i, d?i chi?u 1 gi?y t? ǵ dó trong nh?ng t?p h? so khác. Ông ta nói ǵ dó v?i cô gái. Cô gái ch?ng 2 tay trên bàn, c?nh ông ta h?i l?i. Ông ta nh?c l?i, Duy ch? thoáng nghe du?c có m?y “over”. Cô gái quay ra nh́n Duy, r?i Thúy, do?n ch?m răi nói: Phái doàn không ch?p thu?n h? so c?a ông bà. M?t ḍng nu?c l?nh bu?t x?i x? lên Duy, kh?i t? tâm trí d?n kh?p châu thân. Duy nghe th?y ti?ng Thúy b?t khóc. Duy c̣n ch?t nh́n th?y th?ng V?ng ngu?c nh́n ông M? và cu?i. M?t ph?n ?ng t? nhiên, Duy m?nh b?o: - Cô có th? cho bi?t lư do. Cô gái th?n nhiên: - Có s? gian d?i trong h? so. Duy v?n ti?p t?c: - Cô có th? nói rơ hon. Cô cho tôi nói v?i phái doàn. Ngu?i M? ch?t nói b?ng ti?ng Vi?t khá rơ: - Ông bà không khai th?c v? t́nh tr?ng ngu?i con th? hai. Cang th?ng th?n kinh, Duy c? tr?n tinh d? t́m l?i nói ng?n g?n, khúc ti?t gi?i thích, nhung ngu?i M? dă khoát tay và cô gái ti?n d?n: - Ông bà có th? làm don khi?u n?i lên phái doàn. Gi? dă h?t gi? ph?ng v?n. Không c̣n bi?t nói ǵ hon. Duy dành d?t v? con ra c?a. Chàng h?i l?i cô gái: - Chúng tôi xin khi?u n?i ? dâu. - Ông xu?ng liên l?c ? du?i nhà ho?c ông ra d?ch v?. Cánh c?a dóng l?i. Duy không c̣n d?ng trong cái không khí du?c l?nh hóa. Chàng dang ? không khí ? Sài G̣n c?a quê m?. Thúy v?n c̣n chùi nu?c m?t. Hai d?a con chàng th?n nhiên kéo nhau di v? phía c?u thang. M?t lúc sau Thúy m?i gi?c: - Anh th? xu?ng du?i nhà h?i h? xem th? t?c khi?u n?i th? nào. Duy di - H?n chàng ? dâu bây gi?. * Chi?c xe Lam d?u ngày ch?y v? ngă 1 Cát Lái dă phá v? cái không khí yên tinh c?a bu?i sáng d?ng quê. Duy nh? ra là m?i ngày khi chuy?n xe Lam này ch?y qua là chàng dă vun g?c xong vu?n b?p dang tr? hoa. Th? mà hôm nay c̣n tr?y tr?t m?i xong du?c già n?a. Chàng th?y ê ?m 2 vai và nh?ng b?p tay s?m m?i. B?t giác chàng nghi d?n tu?i tác. Trên 50 r?i c̣n ǵ. S?c chàng dă ṃn m?i sau 10 nam 9 tháng tù r?i bây gi? l?i mi?t mài v?i m?y lu?ng b?p, vu?n ḿ này n?a. Cu?c s?ng không c̣n n?i d?i ch?. Ngày mai không là ni?m hy v?ng. Đ?i chàng dă r? xu?ng, không gu?ng d?y du?c n?a. Sau l?n ph?ng v?n và b? t? ch?i, chàng dă 3 l?n g?i don xin khi?u n?i t? S? Ngo?i V? d?n sang t?n Thái Lan, r?i l?i qua tay d?ch v? xu?t ngo?i n?a. Ch?ng có du?c k?t qu? ǵ, hai v? ch?ng dành d?t díu con cái v? quê ngo?i d? ti?p t?c cu?c s?ng không c̣n ǵ k? c? hy v?ng và n?i d?i ch?. Duy không c̣n bu?n kh?. Nh?ng th?t b?i d?ng cay t? ngày d?i d?i dă ào ?t kéo d?n làm Duy chai c?ng tâm h?n. C? nam chàng không bén m?ng t?i thành ph?. Chàng coi nhu ? dó là cu?c s?ng khác, không ph?i c?a chàng. Chàng th? o v?i t?t c?. T?t c?, k? c? cái tàn t? c?a Thúy. Ngu?i dàn bà bên chàng nhu 1 cái bóng, âm th?m, ch?u d?ng, héo h?t. M?i chua d?y 40 mà dă nhu bà c? 60. Hai d?a con chàng th́ mi?t mài cùng dám con tr? trong vùng di ṃ cua b?t tép ki?m s?ng. Chúng l?n lên, c?n khô, Duy cung không ư th?c du?c rơ r?t. B?i v́ chính chàng, Duy cung dang l?c loài trên vùng d?t m?. Nguyên Huy
Powered By Nguoi-Viet Online

This article has been moved here